登陆注册
6629400000032

第32章 我的挣扎

写下这个标题时,首先我觉得惭愧,和那些真正苦难深重的人相比,我没资格说挣扎这个词。

我的生活简单平凡,平凡到所有西北农村女人都过着和我一样的生活。如果不是文字,我想我没有什么与众不同,我会和她们一样,日出而作,日落而息,在自己的土地上年复一年、日复一日地辛苦劳作。然后在农闲时跳出去挣几个小钱,尽心尽力为普通平凡的生活添点物质享受。再闲得没事时就穿着拖鞋,嗑着瓜子,三五成群地凑在树荫下说家长里短,开粗俗露骨的玩笑。但是我始终融入不到这些人和话题中去。她们不懂我,我也不懂她们。在这样的环境下,我是个另类的农妇。

我不想说自己有多清高,但在这里我始终是孤独的,没有朋友,没有书籍。有的只是漫天黄沙和火辣辣的太阳,还有总也忙不完的农活。从二十岁结婚到三十岁,这之间我没有看过一本完整的书籍。我的世界与书绝缘,我不知道我为什么那么喜欢文字,那么渴望读书,骨子里似乎对文字有一种天生的痴恋。

为读文字我付出了别人难以想象和理解的艰难,在这个根本不重视教育的地方借本书比借钱还要艰难,因为没有人读书。有一年,吴忠的表哥订的报纸积攒下来没地方放,过来探望母亲时拉过来厚厚的一摞,说是让母亲糊墙或者铺垫柜子。我家与母亲家相隔不远。我看见那些报纸欣喜若狂,偷着拿走了一小摞。时事政治不懂,我只翻看副刊,沉迷在别人的故事里不可自拔。我爱人并不理解,嘲笑我说:“当年念书的时候都没念成,现在看报纸有什么用,还想当官去啊?”母亲看见我读报纸上的文章更是训斥我:“一个农村女人,不好好操心娃娃,不收拾家里,一天到晚头埋在报纸上有什么用?”为了看文字,家里人都对我颇有微词。可是母亲家的那摞旧报纸始终勾引着我的心,让我朝思暮想。迫于母亲的威严和家人的嘲笑我不敢去拿,后来为了不挨骂,我就去偷那些报纸,看了再乘机还回去。我像个贼一样过了半年这样的生活。我自己都不知道,骨子里是什么在召唤着我这样去为文字疯狂。

2008年,我用打工的钱买了部手机,然后知道有一种叫电子书的东西,于是,缠着外甥女让给我下载一些,外甥女笑我不务正业:“两个孩子的妈了,还看什么书啊?我给你下载一些好歌听去。”就这样残忍地拒绝了我的请求,我郁闷了很久。后来打工的侄子回家,我问他有没有电子书。他用蓝牙给我传了两部,一部是《中国神秘事件录》,一部是《中国历代宫廷秘史》。这两部书我用很短的时间就看完了,平时太忙,为了抢时间,上厕所我都要看几分钟电子书。后来回老家去,二姐的手机上有几十部古龙的武侠小说,我全部用蓝牙传到自己的手机里,然后头都不抬地看小说,被大姐和二姐一通好骂。为了阅读,我挨的骂可能比我读的书都多。

因为喜欢阅读,老抢外甥女的手机在网络上搜书看。外甥女无奈,痛下决心教我上网。就这样,我的视野总算脱离了眼前的生活。网络,为我打开了一个全新的世界。

我加了一群喜欢文字的网友,他们引导鼓励我去书写文字,甚至寄赠给我书籍,满足了我阅读的心愿。太多感谢的话无以言表。我庆幸有那么多喜欢和支持我的网友。

可我一直很矛盾,我要生活,要打工,要种地,要喂牛羊,但我也爱文字,尽管读书写字的时间永远那么仓促。在我辛苦一天回家,疲惫不堪,身体的疾病与疼痛笼罩着我的时候,我没时间也没精力去打理我的文字。一部手机就是我和我的文字全部的世界,很多时候写文字都是一次成稿后再也顾不上看和修改,因此我时常痛苦,时常挣扎,我还有没有必要这样地去痴迷文字?有没有必要?

就这样一次次为文字痛苦,一次次在心里挣扎,却又一次次地忙里偷闲去品读书写文字,尽管写得不好,但那也是我的心血,我也备极爱惜。也许以后的日子里,因为文字带来的痛苦和挣扎还会继续,但我知道,已经没有什么能让我放弃文字了。

同类推荐
  • 游美札记(狄更斯别集)

    游美札记(狄更斯别集)

    一八四二年一月到六月,只有三十岁的狄更斯接受美国著名作家华盛顿·欧文等朋友的邀请赴美游历,长篇游记兼特写《游美札记》就是狄更斯此次访问美国的主要成果。这次游历,他曾访问东海岸的波士顿、纽约和费城等大城市,向南到过里奇芒德,向西一直到圣路易,向北一直到加拿大的蒙特利尔。在历时半载的游历当中,年轻的作家通过参观、访问、公众集会和私人会晤,广泛接触了上至总统下至车夫的美国各阶层人士,逐一记录了作家的经历、见闻和观感。对于这个生机勃勃的年轻共和国,狄更斯既有叹赏又有抨击,尤其是对于美国式的粗糙、庸俗风气,过度浓重的唯利是图氛围以及野蛮的蓄奴制度、对印第安人的残酷征服,狄更斯处处给予了显微镜式观照和批判,这和那位致力于描绘镀金时代、同样尖酸刻薄的美国作家马克·吐温如出一辙。北美之行也成为长篇小说《马丁·瞿述伟》的重要灵感来源。
  • 青春有约(读者精品)

    青春有约(读者精品)

    要前进的青年们大抵想寻求一个导师。然而我敢说:他们将永远寻不到。寻不到倒是运气;自知的谢不敏,自许的果真识路么?凡自以为识路者,总过了“而立”之年,灰色可掬了,老态可掬了,圆稳而已,自己却误以为识路。假如真识路,自己就早进向他的目标,何至于还在做导师。
  • 珍藏一生的经典散文:落叶怎能不知秋的深

    珍藏一生的经典散文:落叶怎能不知秋的深

    落叶是秋天的使者,它怎么会不知秋的气息呢?它以最美的舞姿向生灵们昭示:秋之将至。之后落叶回到温厚的泥土中以膜拜的姿态欣赏这场秋的绚然和精彩。是秋让张扬了一夏,身心俱疲的叶得以回归到根的港湾,在这恰好的温度和湿度里,它正酝酿着一场冬眠。散文正如落叶知秋一样,可以走近读者的内心,触动其内心最深处的情感。
  • 血海国魂(上)

    血海国魂(上)

    在国家和民族的灾难面前,作家不能闭上双眼。报告文学向来以富于担当精神著称,在国家有难、民族有忧时,报告文学作家总是挺身而出,甘冒危险,现场采访,迅捷反映。98抗洪,03非典,08汶川地震,10玉树地震,报告文学作家总是第一时间抵达现场,采写下了一批感人至深的作品。作为一种以真实性见长的文体,报告文学还承担着极其重要的备忘及提醒功能。在历史渐行渐远时,报告文学作家亟需发一声猛喝,警醒沉湎在繁杂世务中的人们,千万不能忘了国殇国耻,不能忘了历史的悲剧和民族曾经蒙受的巨难;更不能忘了为民族自由独立而浴血奋战、抛头颅洒热血的抗战英雄。
  • 李白诗选

    李白诗选

    李白是唐代最耀眼的诗人之一,其人其诗都以雄才纵逸,想落天外著称于世,代表着盛唐诗歌的气象和最高成就,也因此为历朝历代不同阶层的读者所接受和热爱。本书作为他的诗歌的选注本,共选诗160多首,约占李白现存诗歌的六分之一,原文则以广受好评的王琦注《李太白全集》为底本,注释和赏评则借鉴或取用了古今众多专家的研究成果。
热门推荐
  • 快穿之男神又开挂了

    快穿之男神又开挂了

    井清然一脸懵逼的看着这些人,她只是想要收集自己老公的灵魂碎片而已……没有必要这个样子吧!
  • 乾坤霸帝

    乾坤霸帝

    浊夜。隐龙热血,梦魇依然。时过境迁,恩怨难断。佳人。与君别恨,三千垂下,侧耳缠绵。征途。九族神血,万兽心肝。乾坤大道,逆者霸天。我的刀,劈天裂地;我的剑,灭神诛仙。鸿蒙绝唱,天地逆转。乾坤无梦,日月无眠。看我纵横寰宇,让这三界尽情惊颤。
  • 广播剧编导教程

    广播剧编导教程

    广播剧是一门综合性艺术,也是一门具有想象力的艺术。它通过声音塑造艺术形象,营造场景,激发听觉美感。《广播剧编导教程》系统地论述了广播剧这门艺术的发生、发展以及创作过程。同时,结合长期教学方法与教学实践的摸索,《广播剧编导教程》尤其从广播剧的编剧、导演、制作三个角度进行了深入浅出的讲述,并配以思考问题和获奖作品分析,是。‘本较为完善的广播剧创作类教材。
  • 噬神归来

    噬神归来

    遥远的古代,在人迹罕至的幽谷内封印着一只凶兽,这只凶兽拥有着永恒的生命和无与伦比的力量,它的名字叫噬。直到有一天一个少年意外闯入这个地方,灾难便就此开始了……
  • 翡色茉莉

    翡色茉莉

    你在我心里很久了,只是你不知道而已。那么让人仰望着的你,如果给我走近你的机会,我想尽我所能的靠近你,哪怕你的心里住着别人。
  • 意象范畴的流变

    意象范畴的流变

    《意象范畴的流变》是《中国美学范畴丛书》中的一种。本书以“意象”范畴为核心,以本体论为出发点,较为全面地考察了“意象”范畴形成的历史过程,从而对审美意象的建构及其主要特征作出系统的阐释,对与其相邻或相近的审美范畴也进行了界定和辨析,可为文艺理论和文艺创作提供有益的参考。
  • 不懂PowerPoint就当不好经理

    不懂PowerPoint就当不好经理

    经理人如何用PowerPoint,来规划部门的发展,如何用PowerPoint来表达自己的经营主张?本书为各类经理人提供了从入门到提高,从原理到实战的一系列知识,相信本书将让演示文稿为经理人的管理效能加分!
  • 理气自我按摩七步功

    理气自我按摩七步功

    高寿老人讲述自我按摩、调和阴阳、平衡气血的养生之道;手推助行徐步走:饭后三百步,助消化而吃得香;睡前千步走,使气血通畅而睡得安逸;中间漫步行,盼多活几年,多享清福。俯撑踮脚功:壮肺气、健肾力的基本功。掐膝眼起落:健脾胃,增加营养来祛除邪毒,使气血顺畅,防患于未然的上上策略。
  • 长梦传

    长梦传

    我叫辰风,是一名大学本科生,本想平凡渡过美好的大学时光,可一场梦境,将我带入了一个修炼世界。梦境的不断更新,让我活在现实与梦幻两个世界,然而梦里的人物频频出现在现实世界中,使我陷入谜团,自己为何要做这样的梦,这场梦又与现实有什么关系,一切的未知,似乎平静的都市已经暗涌波涛。正邪之争历经万年仍然没有结束,一场浩劫即将拉开帷幕,而我,见证了这一切,世人,又何以登封天道,一个无知的天选之人,又何以改变苍生。我叫辰风,想做一个平凡的人。
  • 捕爱精灵:异族男友掌上妻

    捕爱精灵:异族男友掌上妻

    我生活在一个古老的山村,那里的生活祥和而安逸,每当夜色降临总会听到狼嚎声不断,晚上山里就像是闹市一样喧闹不休。对于这个神奇的小村,这里生活的所有生物都有着无尽的传说,尤其是当我遇到了他……