文坳山村座落在四面环山，茂竹修林的大别山区，房屋顺坡而建，院子和房子都是清一色的白条石砌的。村前有一条很缓的坡道通向村里，但是人们却习惯于走那青石板路。片石铺就的石阶窄小而被磨得发亮，石阶间都长着青青的草，叶儿绿得发黑，茎杆比任何地方的草都显得粗壮，无论风雪天旱，它们总是郁郁葱葱，那是因为他们默默地承受着人与动物的践踏，所以才有如此顽强的生命力。隔三二百米望去，石阶间镶嵌的青草，就像一架架绿色梯档的梯子。每家院子里都有一两株高大的枣树，枝桠间有鸟巢。有的枣树底下系着耕牛，屋檐边有一个水凼子，是用来沤肥的。牛的饲料晒干又是灶里的柴火，常常是将山里打来的青草放在牛的脚下，牛吃饱了草也晒干了，老大娘们哄着孙子孙女，拿着山里人制作的“搅棍”把干草扭成麻花状，他们叫这是“扭把子”。然后，捆好放在阁梁上，做饭时再拿下来烧。院子一年四季总是臭哄哄的，牛粪牛尿流进水凼子，屋里扫出的灶灰、垃圾甚至人尿和小孩的粪便统统都倒进去。有一点门路的人，比如城里有亲戚朋友给他们送点煤炭来，他们就把煤炭兑牛粪，做成鸡蛋大小的煤球，好烧又省柴。
文坳是七十年代初，由鄂东山区多个自然村组合，并以文坳村命名的大队。这里的语言在湖北方言中别具一格，它基本上属于北方方言，是古楚语与早期北方方言融合后的变体，与普通话有很大的差异。这里的人叫父亲为爷、伯、大、父，叫母亲是姆妈，叫爷爷是爹，叫奶奶是婆，叔叔、姑姑按大小次序叫几爷，末小的叫细爷，丈夫叫妻子是堂客、屋里人，妻子叫丈夫是外头人；男孩子叫儿伢，女孩子叫女伢，结婚叫过喜事，离婚叫打脱离，出嫁叫出阁，怀孕叫怀毛毛、有喜，如此五花八门。
文坳村有一个打谷场离村子很远，那是一块天原平地，场地用三合土碾压，瓷实透着青色，光洁照人，硬度不亚于混凝土。打谷场周围是堆得高高的稻堆，站在远处看，就如一朵朵黄色的云朵。稻谷还未脱下，脱下谷子的稻草是牛的饲料，村民们床铺上的草垫，厨房灶头的柴禾。还可用来打草绳草纽，用来捆收割的稻谷芝麻等。在乡村，没有一样是无用之物。说到这世上没有无用之物，还发生了一段笑话。
那一天，吴根生和队里的男男女女在场上用脱粒机脱谷，这个时候的人是最活跃的，不论男女老少，荤的素和笑话，平时开不得玩笑的，此时也可拿来说笑。
吴根生说：“这个世界还真是蹊跷哈，长的谷人吃，长的草牛吃，还没有一样东西是没有用的。”
王会十说：“我给你们讲个故事：从前有两个仙人，一个尖滑，一个老实。玉帝问他们谁愿意投胎下凡做牛。那两个仙人不晓得这凡界做牛有什么好处，便问，我们下去吃么事喝么事？玉帝说，你们吃的是田草，喝的是塘水。那两个仙人一听真高兴，原来这么好啊，吃的是甜草，喝的是糖水，便争先恐后要下来。玉帝说，只能下去一个。两个人都争着要来，玉帝一想，便让他们一个投胎为水牛，一个为黄牛。”
王会十的确是个乡村的人才，他的典故特多，是真是假，山里人读书不多，难以证伪，所以都很佩服他。听他这样一说，一个个点头。
吴根生点点头说：“还真有道理。这犁田黄牛不行，只有水牛；而山地水牛太笨，不如黄牛省事。”
银铃说：“我就想不通，你这么聪明的人，怎么也被玉帝骗下来了呢？”
王会十嘿嘿一笑说：“我不是被骗下来的，我是看着你下来，就跟着追下来的，没想到还是被人家抢了先。”
金菊说：“脸真厚，当心他男人揍你。”
平时不怎么说话的竹花说：“这玉帝还真会骗人。”
王会十看了竹花一眼说：“说这世上没有无用之物也不是太恰当，比如有的男人就没用。”
这话引起人们的哄然大笑，人们知道这话的意思。竹花转过脸去，挑起一担脱粒了的稻草朝草堆走去。
吴根生横了他一眼，吼道：“你有用又么样？哪里去用？你家的母猪给你用？不想想再说话。”
人们哄然大笑。山里人有山里人的智慧，如果一个人被骂，所有人都缄默的话，势必就是一场祸。假如这时人们哄堂大笑，那就意味着不过是一场玩笑，自己跟着笑一回，矛盾就化解了。不过，吴根生不一样，他骂了人是没人敢生气的，也不光因为他是书记，而是他在村民中的无人比拟的威信，他视群众如手足的情谊。
银铃骂道：“你不做声，看有人把你当猪卖了啵。”
王会十也自觉玩笑开过了头，便不再作声。打谷场上只有脱粒机那“嗡嗡嗵嗵”的声音。
吴根生挑起两捆草，朝着打谷场边的草垛走去。竹花在那里把一捆捆草递给在草堆上码垛的人。
吴根生走过去，轻声对她说：“别生那个穷叫驴的气，不值得。”
竹花没理他，只是把头往下低着。人们不知怎么都知道他男人没用，大概是从他们一直没生育联想到的。那些人只要有人一说男人没用，就朝她望，望着她笑，她的脸就没地方放。
吴根生以为她没听见，声音大了一点：“我叫你别生那个丑八怪的气，你听见了吗？”
竹花点了点头。
码草垛的那人说：“吴书记，哪能要你挑草呢，你来码垛，我去挑吧。”
说罢，就从草垛上跳了下来，朝打谷场上走去。
那人似乎是有意让他们在一起说说话，吴根生也似乎有很多话对她说，可此时，却只是望了望她，一句话没有，低头码着草垛。
谷打完了，人们又开始在这里嬉戏。这里是村民们最喜爱的地方，男人们在上面摔跤举重，小孩在上面跳房子抓石子打纸弹踢毽子。谷堆里总有一些没有收拾干净的稻谷，鸡鸭猪狗便来寻食。有人经常在草垛里掏到鸡蛋鸭蛋，还有麻雀蛋。打谷场在周围是一片坟茔，白天谁也没有想到，只是到了天黑，这里就是一个鬼怪出没的地方。拿村民的话来说，白天人在唱戏，晚上鬼在作怪。这个打谷场，就是一个舞台，生旦净末丑，魑魅魍魉轮番登场，演绎着一出出悲欢离合的活剧。
在一个漆黑的夜晚，长着鹭鸶一样长颈的王会十，他吹灭了油灯，蹑手蹑脚地关上门，贼头贼脑地左右看了看，然后朝打谷场走去。他的身子很经，脚下没发出一点声音。走路不出声的人，是很令人恐惧的，谁也不愿意跟这种人一起走路。他们说这种人不是命不长，就是鬼魂附体。所以，乡人走路，特别晚上走路总要千方百计弄出点声响，踢踢脚下的石子，狠狠地放一个屁，或者是用力咳嗽，总之不能像影子一样飘着。
王会十就是要做这样的人，要做一个“鬼”。其实也没什么大不了的事，他要到草垛里去摸鸡蛋。因为，他不养鸡去摸鸡蛋，就有些理不足了，心里有些虚。他走在路上，因为打谷场是他最为熟烂的地方，不用睁眼看，就知道方位。很快，他就到了打谷场边，面前出现几个高大黑漆漆的影子，这就是稻草堆。他的心蹦蹦跳着，小心翼翼地躲在草垛旁，连大气也不敢出。他侧耳细听，听到草垛里有异样的声音，他想说不定今天能捉到一只鸡，管他是谁家的，他要抓回去熬一缺罐子鸡汤。想到这儿，他的心狂跳不已。可是，他觉得不对，那声音来自头顶，好像是草堆上面发出来的。他伸长脖子朝草堆上望去，却听一阵“啪啪”的声音，一只鸟儿冲了出去。他感觉是一只斑鸠，也可能是一只野鸡。他失望地“哦嗬”一声，腿顿时软了。他失望地呆在那里。他还是不甘心，又朝另一个草垛转去。他看到草垛旁，有一团黑影子在蠕动，而且还有轻微的喘息声，他以为是一头猪。他大步上前，打开手里的电筒照过去，只见一男一女两个人赤身裸体抱在一起。
那个男人立刻翻身落下来，用手遮挡眼睛，女人则侧着身子，抓起一把稻草盖在脸上。王会十看清了那两个人，这才关了电筒。
他呵呵一笑说：“陈大队长，没想到是你在这儿快活呀？”
那个男人就是在队长陈文生，而那个女人就是“钢自车”的老婆。
陈文生说：“怎么是你？你在谷场干么事？”
王会十压抑不住兴奋的心情，说：“不瞒你说，我是想来摸鸡蛋，没想到你们在这儿，对不住哈？你还真有办法，在这地方办事，这个鬼不生蛋的地方，谁会发觉得了？也亏了你才想得出。”
平时村里人谁见了他不得惧他陈文生三分？可现在他手脚被人抓住了，他再也凶不起来了。
他还是低沉地吼道：“王会十，你这个怪种！你想做什么？”
王会十呵呵一笑：“你说我想做什么？我一个单身汉，想跟女人亲热，那是做梦！平时就是不见光身子的女人也想那事，你说我还想做什么？”
他一边说着，一边把手伸向女人。那个女人正慌乱地穿衣服，便惊叫了一声。
陈文生又阻止道：“叫什么叫？有什么大不了的事？”
王会十说：“是呀，有什么大不了的事？”
陈文生说：“你不能老是捕野食吃，这样吧，这次你放过我们，我给你说个媳妇。”
“远水解不了近渴，现你在你给我什么都不要，我就想跟她亲热。”
王会十一边说着，一边就脱衣服。女人慌忙从地上爬起来，可刚一站定，双腿又瘫软下去。试着站起来，又软着跪了下去。
陈文生说：“我提你当队长，然后再提到大队当干部。”
“别说那些没用的，当了大队干部还不是为了玩女人？”
陈文生挥手给了他一耳光。
王会十恶狠狠地说：“你要想继续当大队长，就给我滚远点！别碍我的事！”
女人穿好了衣服，哆哆嗦嗦地迈腿在走，却被陈文生抓住了。
陈文生低声说：“为了我，你就让他玩一次。这也是为了你，为了你的家。”
女人哭着说道：“你们放过我吧，我求求你们！”说完，双膝跪了下去。女人眼里大颗大颗的泪往下滴。可是，在这月黑风高的夜里，谁能看得见她的泪？
王会十恶狠狠地说：“别他姆妈装得像个黄花闺女似的，刚才跟他玩得热火朝天的，到我这儿就冷火气烟的？”
陈文生钻进夜色中，一会儿就不见了。王会十像饿虎扑食一般把将女人按在稻草上，女人挣扎半天，力气用完了，只得睁大眼睛惊恐万状地望着黑漆漆的天空。起风了，旋起的稻草发出“嘘嘘”的叹气样的声音。
完事了，王会十发现女人不动了，他喊了一声：“苦果，苦果。”
可是，那个女人还是一动不动。他一下急了，抱起女人狠狠地掐了一下她的人中。女人睁开眼睛，左右看了看，“哇”地一声哭了起来。王会十害怕了，把女人抱在怀中，不停地安慰她。
“苦果，我没有害你，只是想女人想疯了，你别哭，让人听见你今后不好做人。”
这样一说，女人不哭了，一把将他推开，站起来踉踉跄跄地朝家里做去。王会十上前搀扶，她又猛地推开他，喊了一声：“滚！”
他不再搀扶她，只是默默地跟在她的身后。眼看到了她的家门口，进了家门，他才默默离去。
