三峡地势险峻,长江受到两岸高耸的山崖夹逼,水流湍急飞跃,争先恐后地从夔门谷口跃出,甚至相互踩踏搏击。这种为了争夺而相互倾轧的景象实际上正是人类社会最为鲜明的写照。元稹看似是在写波涛的情势,实际上是在总结被贬以来对人生和世情的深刻体悟,是作者对于人类本性的哲学思考。竞争是人类天性中不可磨灭的一面,它既代表了人性的丑恶,又象征着历史演进的必然。作者的深层痛苦在于,即使自己违心地承认了这种竞争的正当性,默认了其所导致的亲人相残的残酷性,但在时间面前,人类的行径依旧显得可笑而无知,因为时间会消解掉一切的神圣与丑恶,就如同“古今流不尽”的江水一样。
【注释】
a滟滪堆:俗称燕窝石,古代又名犹豫石,是一块阻碍长江水运的江心石,位于白帝城下瞿塘峡口,现已炸毁。宋代《太平寰宇记》:“滟滪堆又名犹豫,言舟子取途不决水脉也。”
象人
唐·元稹
被色a空成象,观空b色异真。
自悲人是假,那复假为人。
【题解】
象人,即木偶人,是中国古代丧葬礼仪中用来代替人牲的用品,后来演变为站立墓道两侧的石翁仲。诗歌的首联描述了被刻成人形的石翁仲,他运用了佛家“色不异空,空不异色,色即是空,空即是色”的道理。世间万物处在一种变化的状态,色与空之间是相互转化的。人生活在不断循环变化的世间,万物终将归于虚空,又从虚空中演化出种种不同形态。这就为作者否定虚假的人生提供了哲学依据,因为今日的种种终将归于虚空,那么人类常常哀叹的虚伪也就无足道哉。
【注释】
a被色:人秉五行而生,五行有色,故人亦受色。
b观空:是佛教禅宗的一种修行方法,即观察诸法体空的道理。
度破讷沙a(二首选一)
唐·李益
其一
眼见风来沙旋移,经年不省b草生时。
莫言塞北无春到,总有春来何处知。
【题解】
李益,中唐诗人,尤以边塞诗为有名。
这是作者远赴边疆时的边塞诗。作者渡过莽莽大漠,思索“沙漠是否也有春天”这样的问题。如果沙漠也有春天的话,那么草木依靠什么来生长?它们又怎么抵御沙石的侵袭?这时一阵大风吹来,卷起了沙漠的尘烟,这样的景象又将作者从想象思考中拉回现实,“不省草生”仿佛才是这片土地的宿命。然而即使是生命生存条件严酷的地区,也肯定有着生物蕃息,这些生物能够感受到气候条件的变化,从而展示出沙漠四季的表情。但是四季也各有自己的表现形式,它们是随着地域条件的变化而改变外在表现形态的。这就为人们感受沙漠四季变化设置了双重的困难,茫茫黄沙中难于捕捉生物蕃息的证据,偶有所获也不能通过对比来感知四季的变化。诗人由所面临的困境提出了一个值得深思的哲学问题,生活中的变化是每时每刻的,但是这种变化却不易为人知晓,这就要求人类提高自身认识水平,通过细微处的变化而感受大环境的变迁,这种“见微知著”的本领是一个谨慎、敏感的生命个体所应具备的。
【注释】
a破讷沙:沙漠名,又名普纳沙,即今库布齐沙漠,它是中国第七大沙漠,位于内蒙古自治区。
b不省:不知。
饮马歌
唐·李益
百马饮一泉,一马争上游。
一马喷成泥a,百马饮浊流。
上有沧浪客b,对之空叹息。
自顾缨上尘,裴回终日夕。
为问泉上翁,何时见沙石。
【题解】
这首《饮马歌》看似是写饮马放牧时的场景,却通过众马饮水时的不同形态展现了世间众人对待名利权势的不同态度。作者以旁观者的视角,冷眼相看,对于这种争名逐利的行为表示了不屑与厌弃。“百马饮一泉,一马争上游”,一汪泉水象征着富贵功名,寥寥十字就写出了众人争名夺利的生动情态。李益性格刚直激烈,他以志士自比,用“不饮盗泉之水”的典故来表现自己坚守节操,不污其行的高尚品德。“沧浪客”是作者自我的写照,意在表达作者“与世推移”的想法,世道清廉,可以出来为官;世道浑浊,就与世沉浮。李益的这首诗代表了中国古代士大夫对文行出处问题的哲学思考,如何在出仕济世与独善其身之间找到一条平衡的道路,面对功名利禄的诱惑时如何面对内心的挣扎与困惑。作者从古代圣哲先贤那里找到了解脱之道,那就是相时而动、随遇而安。
【注释】
a喷成泥:指马喝水时弄脏了泉水。
b沧浪客:原文出自屈原的《渔父》:“渔父莞尔而笑,鼓枻而去,乃歌曰:‘沧浪之水清兮,可以濯吾缨;沧浪之水浊兮,可以濯吾足。’遂去不复与言。”
游子吟
唐·李益
女羞夫婿薄,客耻主人贱。
遭遇同众流,低回a愧相见。
君非青铜镜,何事空照面。
莫以衣上尘b,不谓心如练。
人生当荣盛,待士勿言倦。
君看白日驰,何异弦上箭。
【题解】
这是一首脱胎于汉乐府的诗歌,作者以游子被人歧视的遭遇来阐述“赏士不遇时”的哲理。作者希望身处高位者能够礼贤下士,善待高朋,因为随着时间的推移,“旧时阿蒙”亦可能变泰发迹。“士不遇”是中国古代士大夫的一个普遍问题,历来多有文人创作这类文学作品。诸如司马迁《悲士不遇赋》、董仲舒《士不遇赋》等,都描绘了未得志时文人的苦闷与彷徨。李益此诗在此基础上提出了新的思考:未得志者并非没有才能或道德低下,而是没有获得应有的承认。那些身处人生顶峰的人,要具有发现贤才的眼光,善待自己的朋友与下属,懂得福祸相依的道理,赏士于不遇之时。否则,随着时间的流逝,不但会带来贤才的消亡,更有可能出现权势地位互换的情况。
【注释】
a低回:低头徘徊貌。
b衣上尘:游子常年在外奔波,衣服上容易沾染尘垢。比喻人在宦海中沉浮,受到引诱而使个人品德蒙尘。宋代陆游曾改写为“素衣莫起风尘叹”之句。
青云干吕
唐·令狐楚
郁郁复纷纷,青霄干吕云a。
色令天下见,候向管中分b。
远覆无人境,遥彰有德君。
瑞容惊不散,冥感信稀闻。
湛露c羞依草,南风d耻带薰。
恭惟汉武帝,馀烈尚氛氲。
【题解】
令狐楚,唐代政治家、文学家,宪宗时任宰相。
这是一首试律诗,是唐代士子考取功名时的命题作文,内容往往是歌颂皇帝的盛德。但这首诗蕴含了中国古代哲学“天人合一”的观念,从中透露出了独特的哲思。中国古人认为天象与人事是相互联系的。朝廷所制订的乐律声调,其标准是根据天候所定,这在中国古代被称为“候气法”或“吹灰法”。春天象征着温暖和煦,万物蕃息,故而表现春天的音乐应当中正平和,治理国家也应具有“中正平和”的理念,这种观念体现了事物普遍联系的观点。虽然“吹灰法”观测结果不甚精确,但是大体都能够保持一致,从而被认为是一种经过实践检验的“真理”。这种“真理”实际上就是我们所说的客观规律,它不会随着人的意志而转移,这就是诗句“远覆无人境”的含义。同时,世间的事物又是存在着普遍联系的,天候与人君的道德水平直接相关,这就为皇帝为政提出了警诫之意。
对于今人来说,其借鉴意义在于遵守客观规律的要求,并在其指导下充分发挥主观能动性,重视事物之间存在的普遍联系,这是我们处理复杂问题时所应持的哲学方法论。
【注释】
a干吕云:中国古代音乐与风候名词,律为阳,吕为阴。故以“干吕”形容阴阳调和。《海内十洲记·聚窟洲》:“臣国去此三十万里,国有常占,东风入律,百旬不休,青云干吕,连月不散者,中国时有好道之君。”
b管中分:吹管飞灰法,中国古代一种测定月令与乐律的方法。
c湛露:湛,清澈,干净。即清澈的露水。也指《诗经·小雅·湛露》,借以指代诗人高洁的品德和帝王的恩泽。
d南风:传说为舜帝所作的乐歌,这里也用来指代帝王的恩德。
游春词
唐·令狐楚
高楼晓见一花开,便觉春光四面来。
暖日晴云知次第a,东风不用更相催。
【题解】
这首诗大约作于元和九年左右,其时唐宪宗锐意改革,而令狐楚颇受宪宗赏识。削平淮西吴元济的一系列诏书皆出自其手,唐王朝一改藩镇割据的颓态,仿若春天再临,这令恭预其事的作者感到喜悦振奋。《淮南子·说山训》:“以小见大,见一叶落而知岁之将暮。”通过个别细微的现象,来判断整个趋势的发展动向,这首诗反其道而行之,见一花开而知岁之将始。虽然取象各异,但其内在精神是相同的,都是通过外部事物的细微变化,来察觉事物发展变化的走向。这就是此诗所蕴含的哲理。
【注释】
a次第:依次,按顺序一个接一个地。
独酌
唐·杜牧
长空碧杳杳a,万古一飞鸟。
生前酒伴闲,愁醉闲多少。
烟深隋家寺b,殷叶暗相照。
独佩一壶游,秋毫c泰山小。
【题解】
晚唐时期激烈的党争使杜牧深陷其中,郁郁不得志。他自外放以来,强颜欢笑,内心的痛苦却无以排遣。这首《独酌》就反映了作者的此类心态,夹杂着作者的人生思考。
诗歌首句就显得气魄雄大,在空旷的碧空中,一只孤独的飞鸟显得格外突兀,寥寥数笔就勾勒出了一副大写意作品。只不过作者的孤寂要更为深刻,“万古”二字突出了作者对自身处境的联想,那些身负雄才大略的英雄志士皆是“寂寞身后名”的下场。作者面对这种情势,只有借酒消愁,无奈酒入愁肠,只是徒增烦恼而已。诗歌两次突出“闲”,表现出作者对自己宏图未展、壮志未酬、赋闲无为的不满。诗歌的最后一联,令人联想起杜甫的《望岳》。泰山在作者的眼中也不过是一秋毫而已,这种心怀天下的抱负与志向使得全诗的境界得以升华,作者从个人凄风苦雨的悲慨中解脱出来,用自己广阔的心胸为全诗作结。
【注释】
a杳杳:形容幽静深远的样子。刘长卿《送灵澈上人》:“苍苍竹林寺,杳杳钟声晚。”
b隋家寺:隋代的寺庙。
c秋毫:指秋天鸟兽身上新长的细毛,后用来比喻最细微的事物。《史记·项羽本纪》:“秋毫不敢有所犯。”
题乌江亭
唐·杜牧
胜败兵家事不期a,包羞忍耻是男儿。
江东b子弟多才俊,卷土重来未可知。
【题解】
这是一首借咏古迹表现诗人对时事和历史看法的哲理诗。楚汉相争,刘邦数败于项羽,然而斗志不懈。项羽兵败垓下,斗志顿消,将自己失败的理由归结于上天,“时不利”“天之亡我”。二者对比,高下立判。胜败乃兵家常事,从来没有常胜将军,失败也并不可怕,关键在于如何对待失败。刘邦屡战屡败,屡败屡战。他善于总结失败的经验教训,从谋士那里获得有用的建议。而项羽则刚愎自用,以为可以凭一己之力而称霸天下,但是却经不起挫折的考验,一战败北而斗志顿无。诗人认为真正的英雄应该能含辱忍垢,失败后伺机东山再起。杜牧借历史有感而发,提出了“兴废由人事”的历史哲学观点,这是此诗最为宝贵的地方。
【注释】
a不期:没有预料到,想不到。
b江东:一般是指长江下游的江南地区。因长江在今安徽南部境内向东北方向斜流,而以此段江为标准确定东西和左右。所指区域主要为今安徽铜陵以东一带。江东又叫江左,江西又叫江右。
【名句】
江东子弟多才俊,卷土重来未可知。
叹花
唐·杜牧
自恨寻芳到已迟,往年曾见未开时。
如今风摆花狼藉a,绿叶成阴子满枝。
【题解】
杜牧曾在游湖州的途中认识一个“奇丽”女子,当时这名姑娘只有十几岁,他与这女子的母亲约定,等到十年之后前来迎娶。十四年后,杜牧出任湖州刺史,女子已经嫁人三年,育有二子。杜牧有感于此,写下了这首《叹花》。
作者所见的是被摧残狼藉的残花,几度风雨,花已零落。然而诗歌并没有以悲伤遗憾的口吻结束全诗,而是将绿叶成荫的翠色和累累果实的喜悦引入诗情。人生旅途中难免会遇到挫折,也总是会伴随着无可奈何,我们往往会错过一些人生美景。这种遗憾是无法补偿的,因为时间是无法倒流的。然而若是沉溺在这种“无可奈何花落去”的消极情感中,人类就永远无法继续前进。作者面对满眼残红,却发现了充满生机的绿叶与果实,只要叶不落、果不脱,繁花总有一天会重新绽放。这种积极的精神显示了诗人乐观豁达的人生哲学。
【注释】
a狼藉:乱七八糟的样子。
洛阳长句(二首选一)
唐·杜牧
其一
草色人心相与闲,是非名利有无间。
桥横落照虹堪画,树锁千门鸟自还。
芝盖a不来云杳杳,仙舟何处水潺潺。
君王谦让泥金事b,苍翠空高万岁山c。
【题解】
诗歌首联将草色与人心相对照,是化用了《诗经》中的句子,《小雅·鹿鸣》云:“青青子衿,悠悠我心。”《诗经》的本意是“宴饮嘉宾”,含有招揽贤才之意。而作者却说“闲”,表明了自己无意于汲汲苛求功名富贵之心,所以“是非名利”对他来说处在有无之间。
杜牧是一个深受儒家教化影响的文人士大夫,他渴望为国家建功立业,实现个人的价值。但是他不屑于使用钻营的手段来达到自己的目的,虽然他用世之心是迫切的,但是他的人生观是豁达明朗的。这就提供了值得借鉴的哲学意义,即当个人的才能和水平足以为社会改变做出巨大贡献,却因种种外界阻力的干扰而不能实现时,我们应该如何面对?杜牧的“相与闲”“有无间”似乎可以为我们提供一种思考的途径。