钱穆（1895～1990年）史学家。江苏无锡人。50年代初任香港新亚书院院长。著有《国史大纲》、《国学概论》、《近三百年中国学术思想史》。
20世纪中国的通儒钱穆是以自学成名的大学者。他由乡村小学教员，走上大学教席。他的一生只是读书、写书、教书、藏书，但留下的读书和治学经验，却是一笔文化遗产。
自学十年，乡教十年
钱穆自小就喜爱学习，记忆力特强，朗读三遍即能背诵。当他还不能读“五经”全文时，就与长兄时时把玩祖父所遗手抄“五经”。当父亲为长兄讲述各种书时，他经常在枕上窃听，常兴奋得睡不着觉。家庭浓郁的文化气氛，培育了他读书求知的欲望。
钱穆七岁人私塾、读古文，每天读生字二十至七八十，都能强记不忘；九岁因老师生病失学，在家每天读书。他很爱读古典小说，其中最爱读的就是《三国演义》。熟能生巧，巧能生华，以致能通篇背诵而一字不爽，并揣摩人物个性、身份作表演。他是20世纪一百年中，也许是《三国演义》问世以来，中华神州唯一能背诵这部六十五万字巨著的学人。
一年后，钱穆进私立果育学校。在此四年间，他又接触了新学。教师曾说他“文气浩荡，他日有进，当能学韩愈。”因为作文优秀，曾获奖《修学篇》等两本书。书中选编的西欧自修成名数十人的苦学事例，对钱穆很有影响。钱穆少年时代广泛习读中国古籍，尤爱唐朝的韩愈和北宋的欧阳修，以及桐城派古文。在常州府中学堂学习期间，他还师从国文教师学昆曲、习生角，演奏也颇称职。这亦使他不断强化对中国传统文化的认识。
中学是钱穆的最高学历，但由于家学渊源与所遇良师特别多，因此打下了扎实的国学根基，培养了好学不厌的精神。他十八岁就开始了边读书边教书的教读生涯。乡教工作既繁且碎，他却见缝插针，利用时间读书。吃饭看书，上厕所看书。家乡无锡炎夏虐蚊成灾，为防叮咬，仿效父亲纳双足人瓮夜读。乘船往返学校与家之间，常坐船头读书。晨读经学，夜读史书，午间读闲杂书，授课之余，则阅读报章杂志，有条不紊，颇见规律。他说“虽居穷乡，未尝一日废学。”正所谓是“既无师友指点，亦不知所谓为学之门与方法，故其初在冥索中努力而尤见艰苦。”
钱穆爱好读书，更善于从中汲取新知识新道理。
当年他就读常州府中学堂时，曾一度染上了抽烟的习惯。后教学的课文中有《戒烟》一篇，暗想自己抽烟，何以教诲学生？于是决心戒烟，以后数十年里再也不抽烟。过去读书随心顺意，读了《曾文正公家书》，受到“教人读书必自首至尾通读全文”的启发，此后读书每行必读，几十年如一日。又如读一本卫生书，说人之所以不长寿，大多是由于忽略了健康教育。想到祖父、父亲及不少亲戚长辈都难长寿，即引为警示，并且痛下决心，力求日常生活规律化，作息、散步都有一定时间，至老不衰。在讲授《论语》课时，正好读了《马氏文通》、《文通论字法》，即仿其例论句法，写成《（论语）文解》一书，这是钱穆的第一部著作。再如读《墨子》，开卷就觉得有错误，愈读愈难，就逐条列出错误，加以改正，成《读墨阖解》一稿。但考虑到《墨子》乃名著，传世已久，此类错误应当早就有学人指出，试翻《辞源》，知道有孙诒让《（墨子）闲诂》一书，急忙设法找来读，果然发现自己所指出的有错之处，《闲诂》都早已经指出，并有详确证据。孙诒让读书精博，令他叹为观止。认识到自己孤陋幼稚，从此更力求精进。
1922年秋，钱穆在厦门集美学校高中部与师范部毕业班任国文教师。开课首讲《曹操述志令》，此文千百年来都未曾引起文人的重视，而他却认为：此文显示了汉末建安时代古今文体一大变，言之凿凿。学生听后，大为佩服。
要能读常见书，而又从常见书中见人之所未见
钱穆本乃一介书生、读书种子，常自勉而又勉励学生：课程可以毕业，学问不易毕业。他确实做到了孔子所说的“学而不厌，诲人不倦”。他先后在各大学任教授或兼课，以炽热的情感和令人折服的评议，把听者带入所讲述的历史环境中。每当下课，同学们陪着他边走边请教。在这种时候，他解答疑难，还教人以读书治学的方法，这比课堂听讲，得到的益处是有过之而无不及的。他对学生说：“有些书，像《史记》、《通鉴》，要反复读，读熟，一两遍是不行的。……古人说，学然后知不足，教然后知困，学无止境呀！应该着力的，一是立志，二是用功。学者贵自得师，只要能立志、能用功，何患乎无师。我就没有什么师承呀！”
钱穆于读书之道，真可以说是深知个中三昧。他针对学生读书贪多求速，不求甚解，反复要求他们要注意从从容容地读书，要有耐心，要细心体味，不能只顾翻书，只为查找需要的文句而读书。又谆谆教导学生：根基要扎实，要能读常见书，而又从常见书中见人之所未见。他不赞成读书急功近利，认为读书多了，知识积累多了，自然而然会发现问题，找到解决问题的途径，这时就有一种水到渠成的感受，写成文章，也就必然能言之有物，发前人所未发。他还告诫学生说：想要速成，想要走捷径，是做学问的大忌，应当认识到做学问是一辈子的事，应当懂得“厚积而薄发”的道理。
登高望远，登泰山而小天下。钱穆谈论读书常以登山作比喻。他常说，读书有如游山一般，要能专心致志，心无二用，自然能从中感受到大乐趣。还说：读书如登山，拾级而上，每登临一个山峰，俯视山下，必有不同，登至顶峰，然后方能领略一个全新的境界，方能“一览众山小”。读书越多，思考的问题越多，就能触类旁通，进入不同的思想境界，不至沾沾自喜于一隅之得。1950年他在香港新亚书院，有次课后，一位学生向钱穆请教如何做好笔记，他回答说：“做这种笔记的工夫，是一种训练。但是最好在笔记本上留下一半空页，将来读到别人的史著而见解有不同时，可以写在空页上，以备比较和进一步的研究。”这其实也是他多年来读书的一种方法。
纸上得来终觉浅，方知此事要躬行。钱穆的读书经验，是他七十五年教读生涯智慧的结晶，学生得其教诲，一生受用不尽。
梁晋晔同济大学图书馆
