青草的气息夹带着谷物的香气漫山遍野弥漫、飘浮，当它夜色一样浓烈地盖过来时，硝烟味、铁器味、黄泥味就像一声叹息远去了。这是武田修宏熟悉的气味，与营田一样，日出町水稻灌浆后就是这样的气息。他脑海里呈现出了一幅图画，那是中秋时节去舅舅家的情景。翻过一座小山，从一片竹林穿过，一片平坦的稻田出现在眼前，从青转黄的稻禾在风中摇摆；稻田的另一边，低低的山脉，山下一栋青色坡屋顶的房屋，重檐歇山，木栅栏漆成了暗红色，在低矮的楼阁间围成一圈；屋外地坪竹篱环绕，一条水渠绕过房屋流向稻田……
妈妈老远就大咳了几声，她兴奋起来时都要咳几下，好像她不咳几声就怕讲不出话来。舅舅、舅妈熟悉她的咳嗽声，老远听到她的咳声赶紧去换衣服。家里有客人来他们总是要客气地换上干净的衣服，以示尊敬。
武田修宏身边就是一片竹林，他想，稻田离自己一定不远，这情景多像家乡。他一进入岳阳就觉得什么都跟家乡相像，山上的植被、地貌，房屋式样虽然不同，坡屋顶、陈旧的木窗木门却是相似的，就连许多不知名的野草野花也是一模一样的，气候也相似，他有一点回到家乡的错觉。
但是，这里的支那人却最恨皇军。对他们可要特别小心。那些村庄，皇军前去征收时常被人莫名地杀害。征用苦力也很困难，一些人不是逃跑就是以死相拼，不得不从湖北征用。海军舰艇来这一带侦探，支那军没怎么样，湖中匪徒却杀了他们的人，弄得士兵都不敢轻易上岸了。
想起走时舅妈跟他说你要保重身体，现在觉得这样的话对上前线的人一点用处也没有，自己就从没有过一边想着身体要紧，一边去打仗，这种心情根本打不了仗。经常会想的是明天是谁活下来？谁都以为自己能活下来。但明天总会有人浑身是血地死去。想到这样的情景说不定出现在自己身上，心里就充满了无尽的凄凉与悲哀。
稻禾的香味带着植物浓郁青涩的气息，武田修宏张开嘴深深吸了几口。来华两年，他钻过北支那的玉米地、高粱地，也在麦田里穿过，徐州会战的一个晚上，他守在麦田边，那时也是小麦灌浆成熟的季节，植物的清香那么浓郁，就像植物剥开了皮，清香的气味直赴人的鼻腔，它弥漫在平原上，钻进人的衣服，与夜色融成一体，好像夜晚就是有气味的。
徐州的那个晚上，黑暗像个物体，像个魔王，不漏出一点光，充满了死亡的气息。它让武田修宏忘记了小麦的清香，眼前的稻香勾起那个夜晚的记忆，原来小麦的香一直在他的记忆深处，它比稻谷绵软、清甜，没有那么刺鼻。武田修宏又想起了井上。井上就是那个晚上死的。那个夜晚比这个晚上更加可怖！
那天中队离开山地进入平原，天慢慢就黑了，空荡的平原上只有村庄可以提供蔽护，尤其过夜需要占领一个村庄。但那里支那军与皇军交织，不知道村庄哪个住的是皇军哪个住的是支那军，于是发动进攻。枪声一响不见还击，原来是个空无一人的村庄。但村庄路口挖了战壕和掩体，村里还有冒烟的厨房，显然在他们到来之前支那军刚停留过，是敌人故意设置的陷阱，还是敌人逃跑了？
天完全黑了，中队顾不了那么多，小心翼翼地进了村。夜里不敢睡觉。寂静的夜晚，不时听到支那军的说话声，他们驻守的村庄就在前面，离得太近。中队进入战壕，为的是防止支那军夜袭。武田修宏的分队负责村后的警戒，提防敌人从背后进攻。
那是一片枣树林，武田修宏带着井上、岛田、佐藤希、田中义刚、高都持、长泽利烟、中村隆八个人钻进去，在黑暗中摸索着前进，走出了树林，外面仍然是漆黑一团，无法知晓地形是怎样的，只有一条土路通向麦田，被人踩踏的泥土路隐隐约约有一线光浮在空中。
武田修宏带了岛田、田中义刚在马路上挖了一个战壕，马路两侧各有两人挖出单人掩体，井上留在最后面，在枣树林边挖了一个掩体。
圆铲铲挖沙土的声音在虫鸣声里传得很远，让挖土的人胆战心惊。感觉眼皮底下隐蔽了一支大部队。他们竖起耳朵不放过一点声音，麦田上拂过的微风，一只夜鸟飞过扇动空气的声音，都想听出些什么异样。寂静里藏匿着可怕的死亡气息。
武田修宏饿了，他摸出压缩饼干，“咔嚓”一声从嘴里发出的咀嚼声吓了他一跳。他忽然闻到了烟味，转身一看，后面一点暗红的烟火亮了一下，他叫了一声“井上”。也许井上以为树林边抽烟别人看不到，树林根本遮挡不了。
突然响起了爆炸声，曳光弹在夜空划出一道道弧线，支那军的炮弹半夜里发起了攻击。火光中一栋栋房屋被炸得砖瓦横飞。他们打得很准。好在部队大都守在战壕里。手榴弹的爆炸声也从战壕里传来，支那军最善于用手榴弹攻击，这些支那军挖的战壕，方位他们都很清楚。
一颗炮弹落到了枣树林，泥土从天而下，洒落到了武田修宏的头上。武田修宏猜想部队伤亡一定很大。他紧张地注视着黑暗深处，只觉得周围幻影重重，到处是人……
寂静再一次降临。刚才的爆炸声、枪弹声、叫喊声、喧哗声都沉寂了，连呻吟声也停息了，仿佛什么也没有发生。麦田里却有千军万马围过来似的。卧在武田修宏身边的岛田碰了碰他的肘子，轻声说：“前面有人。”武田修宏看到一棵大树下似乎有个人影。他诘问：“什么人？”没有回答。
“射击！”
岛田砰砰砰砰打了一阵，武田修宏叫他停止。什么动静也没有。战壕前面草太深，挡住了视线，为了摸清情况，武田修宏上了刺刀，爬出战壕，爬过杂草丛生的地方，来到那棵大树下，什么也没有发现。
他又从低凹处爬到路上，发现前面几米远的地方有个黑影，那里是麦田，他无法判断那是一个蹲着的人还是一块石头或是什么物件。岛田见他出去这么久，也悄悄爬了过来，轻轻唤着他的名字。武田修宏低声叫了他一声，两个人靠在了一块。武田修宏指给他那个黑影。岛田说：“像敌人啦。”
武田修宏在岛田耳边悄声说：“我来问话，如果是敌人你先撤。”
“什么人？什么人？”一连两声，武田修宏盘问的声音有点发颤，但黑影并无动静。他又高声喝问了一句，黑影突然动了，说了句话。武田修宏开了两枪，马上往回撤，他一跳进战壕就喊着：“开枪！开枪！”
一阵乒乒乓乓的枪声。黑暗中的麦田却毫无动静。武田修宏判断麦田里一定有部队，即便是单个侦察兵后面没有部队他也不会如此大胆，十多米的距离他慢慢挪了一个多小时，开枪了也没有离开。为了不让敌人摸到跟前，他在那棵枣树边派了一个步哨。
想着只有八个人要守着这么宽的地方，敌人如果夜袭将无法守住，他打算派一个人去中队请求支援。想起井上，他轻唤他的名字，没有动静。武田修宏猫着腰跑到后面，一不小心碰到一坨软软的东西，差点摔一跤。一摸，竟然是一只手。他凄然地喊了一声井上，在他挖好的掩体边找到了他。武田修宏双手抓住他的身子，满手都是黏乎乎的血。井上早已没了呼吸，他被炮弹炸死了。
安排井上在后面最安全的地方，偏偏死的是他。事后武田修宏想起来，觉得生命真是无常，命运似乎早就注定了一切，人的努力也许都是徒劳的。
前面突然响了一枪。武田修宏强忍着泪又跑了回去。那一枪他以为是步哨中村隆放的，来到枣树下，中村隆告诉他枪声是前面发出的。
哨位离战壕大约二十多米，这里太危险了。中村隆身子在发抖。武田修宏带着他往回撤退了一半，安排步哨在草丛里挖一个跪射战壕。他把战壕前面遮挡视线的杂草砍倒。
中村隆挖战壕时把泥土粘到了枪上，他想把泥土掸掉，猛然抬头，有个身影离他只有一尺多远，他抓起枪来，黑影闪到路一边，他“砰砰”两枪，响声震荡了漆黑的夜空。
了解放枪的原因后，武田修宏从背包抽出武士刀，这是他从日出町就随身带着的短刀，近距离搏斗它派得上用场。
他一直觉得这把祖先用过的刀在保佑着他，即便漆黑的夜晚他也看得到它的一刃寒光。每当他感到害怕的时候，就有一个声音在他耳边响起，那是钢一声当当响的声音，像有节奏迈步的声音，有时又像人说话的声音，一个身披盔甲头戴牛角的人走在他的身边，武田修宏以为是自己的幻觉，有一次他突然手往外推，他的手掌被什么刺了一下，那钢铁的声音随即消失了，很长时间都没有出现过。奇迹般，他的胆怯消失了，一股力量在他的身上涌动。
把刀交给中村隆的时候，他感觉刀“咣”地响了一声，他心一颤，有一种神秘的东西离他而去。那是保佑他的武士的灵魂吗？武田修宏有些后悔了。
去中队请求支援的岛田回来了，跟他来的一个机枪手，进入战壕后对着前面的麦田一阵猛扫。子弹打在马路上，着弹点太近了。调整距离后又是一阵疯狂的扫射。
仿佛机枪扫射的是如墨的黑暗和寂静，射击一停止便掉入了巨大无边的寂静。大地上的清香四处漫溢，硝烟味和铁器味如枪声一样瞬息间消失了，那些被枪弹击中的小麦散发出浓烈的青青芳香，它们恒久又浓烈地积聚起来，无休无止，像大地的伤口涌出汩汩不息的血液，带着植物深邃久远的生命气息，涌动、曼舞、轻飏……
营田在拂晓露出了它真实的面目，一轮红日还在地平线之下，万道霞光已将东方的云层濯亮。海水一样的蓝出现在天空，大地现出了起伏的靛青的轮廓。河流现出了它明亮的水面，树木从一团幽黑中现出了它的绿，直到草地上的绿色也可以分辨的时候，所有的绿都呈现了它们不同的色彩。
战场上的人最渴望天亮，他们觉得自己从死亡的地狱回到了生的天堂，尽管死亡一刻也不曾离开他们。但恐怖的黑暗在晨曦中退却，他们还是感到欢欣鼓舞，对太阳充满了感激之情，内心终于不再充满石头般沉甸甸的恐惧。
武田修宏看到八架银光闪亮的飞机出现在天空，它们嗡嗡的响声就像刮起了一场大风，大街小巷的屋檐也在风中发出嗡嗡的鸣响。这声音让武田修宏倍感亲切。俯冲而下的飞机在朝阳里披着一层霞光，无比的威武雄壮。
猛烈的爆炸声在敌人的阵地上传来了。一夜的枪声在这巨大的爆炸声里显得多么啰嗦，简直像个长舌妇。一颗颗炸弹落下，炸得天崩地裂，大地痉挛、震颤，一团团黑色烟雾腾空而起，它们就像别府的温泉，一股股直上青天。飞机上的机关炮在向着地面扫射：“哒哒哒哒……”
舰艇从上荷叶湖开过来，舰艇上的炮开火了，仿佛要把这个世界炸碎，轰成一团齑粉。这是个屠宰场，不是你死就是我活，从来没有妥协的余地，摧毁了再摧毁！工事摧毁，城镇摧毁，人体摧毁，全都破碎不堪。生命何其渺小又何其悲壮。他突然涌出一股荒诞感：为什么非要置对方于死地？人类为何要自相残杀？
山坡上的一夜终于宣告结束，马上就要发起冲锋了。
