丽蓓卡·夏普小姐致伦敦拉塞尔广场阿米丽亚小姐（免费——皮特·克劳利）最亲爱最温柔的阿米丽亚提笔给最亲爱的朋友写信的时候，不禁悲喜交集。啊，今天与昨天区别多大！
我乘你家马夫赶的老式马车到皮特·克劳利爵士在城里的住宅。然后我被交给了皮特爵士，由他摆布了。
拂晓，老妈子叫醒我。从客栈出发之后，开头要我坐在车里。但到了一个叫里金顿的地方，下起了大雨。在马德伯利上了一个乘客，想坐进车厢，我就不得不到外面去淋雨。幸好外面一位剑桥大学的学生有好几件大衣，多承他的好心，给了我一件挡雨。
一辆四匹骏马拉的马车在离钦定克劳利府四英里的马德伯利等着我们。我们很威风地驶进了从男爵府的花园。我看见一个教堂尖塔耸立在老榆树之上。“先生，这是你的教堂吗？”我说。
“是的，妈妈的；漂娣好些了吗，霍德森·漂娣就是我弟弟别特，亲爱的——我的当牧师的弟弟。”
“小伙子们从大学回来了，”霍德森先生说，“他们用鞭子把约翰·斯克罗金斯打得半死。”
“打了我的猎场第二看守？”皮特爵士吼道。他火冒三丈地发誓说，要是他发现他们在他的地盘内偷猎野物，他就要把他们驱逐出境。
亲爱的，昨晚我写到这儿就被吓人的擂门声打断了。你说是谁？就是皮特爵士，一副怪样子！
我见了这不速之客，吓得直往后退。他上前抓住蜡烛。“十一点后不准点蜡烛，蓓基小姐。”他说，“摸黑去睡觉，你这漂亮的小娘们。你要是不希望我每晚都来收蜡烛，就十一点以前睡觉。”说完，他和男管家霍洛克斯哈哈笑着走了。你可以相信，我再也不会给他们这样不请自来的借口了。
钦定克劳利府是一幢旧式红砖房子，前面有一个露台，露台两头塑着鸽子和蛇，从露台进门就是大厅。里面有一个大壁炉。大厅四周墙上挂着不知多少代克劳利家的人的肖像。大厅一端是大楼梯，全是橡木做的，阴惨惨的，两边都有高高的门，门上悬着鹿头，通向弹子房、书斋，黄色的大客厅，和午前用的起居室。我想二楼起码有二十间卧室。今天上午我学生领着我看过所有房间。房间的百叶窗总是关着，间间都使我想到会在里面看见一个鬼魂。我们在三楼有一间教室，一边通我的卧室，另一边通两位小姐的卧室。另外还有皮特先生的房间，他是长子；以及罗顿·克劳利的房间，他跟某人一样，也是军官，常年在团里。房间多得很；把拉塞尔广场全家人都搬来住在里面，包你还有房间剩。
我们到达以后一小时，通知开饭的钟响了，我跟两个学生下楼（她们一个十岁，一个八岁）。我们都聚集到克劳利夫人起居的小客厅里。她是第二位克劳利夫人，两位小姐的母亲。
“夫人，请用膳。”男管家说。夫人挽起克劳利先生的手臂领路向餐室走去，我一手牵一个学生跟在后面。
皮特爵士拿着一个银酒罐，已经先到了。他刚从酒窖出来，也是全身礼服。就是说，他解掉了绑腿，露出穿着黑毛袜的短腿。两个听差一边一个站在矮柜两旁。
克劳利先生做了长长的祷告。皮特爵士说“阿门”，很大的盘碟盖揭开了。
吃完饭，我们离开餐室之后，从男爵夫人从抽屉里拿出一件针织活。小姐们玩纸牌。夫人问了我几句之后，我就自寻消遣，读一本教堂演说集和饭前克劳利先生在读的谷物法的小册子。
我们坐了一个小时，后来听到脚步声。
“收好纸牌，孩子们！”夫人喊道，“把克劳利先生的书放下，夏普小姐。”这些命令刚执行完毕，克劳利先生就进了房间。
“小姐们，咱们还是继续学昨天的演说。”他说，“你们轮流每人每次念一页，让小姐，呃……让夏普小姐听听你们念得怎么样。”这样的晚上过得多开心十点，用人奉命去叫皮特爵士和用人都来参加祈祷。皮特爵士首先进来，脸上通红，脚步不稳；
跟在后面的是男管家、听差、克劳利先生的贴身仆人，另外三个男用人、四个女用人。其中一个打扮得花里胡哨，跪下时以一脸瞧不起的神气瞟了我一眼。
克劳利先生高谈阔论讲了一通大道理之后，我们拿到了蜡烛，然后去睡觉。后来我在写信的时候，他们进来干涉了。这事我给最亲爱最温柔的阿米丽亚说过了。
晚安。吻你一千次，一万次，一亿次！星期六，夫人老是织毛线。皮特爵士每天晚上都喝得醉醺醺的；
他老是跟霍洛克斯在一起。克劳利先生老是在晚上念讲道文，上午就把自己关在书房里，或者为郡里的事骑马到马德伯利去，或者星期三、星期五到斯阔希莫去，向那里的佃户讲道。
请代向你亲爱的爸妈问一千个好，一万个好。你可怜的哥哥酒醉好了吗？唉，唉！五味烧酒害死人，要当心哪永恒的朋友丽蓓卡。
