登陆注册
14883700000027

第27章 1934年8月15日——9月10日

一九三四年八月,在北平。

八月十五日(阴历七月初六),星期三,晴。

午前六时即起床,因人挤,睡不安稳。对朝日步至东城,访旧友孟氏于其寓居;过北大,见故人俞谷仙之孤儿,方十七岁,在出版部供职。略问故人生前身后事,为之凄然,忍泪去北大,上东安市场,买杂书十余册,中有故G.Lowes Dickinson作之The Magic Flute一小本,印得精妙绝伦。卖旧书之伙计某,还记得我十年前旧事,相见欣然,殷殷道故,像是他乡遇见了故知。

中午坐人力车返寓,热极;比之青岛,北平究竟要热一点。

午后金任父先生来谈。三时去顺治门内小市看旧书,买明末记事册子数种。

晚上在五道庙春华楼吃晚饭,主人为孙百刚氏。饭后去中央饭店水淇处,谈榆关近事及南都故实,坐到了十二点钟。有人约去北京饭店屋顶看跳舞,因夜已深,不去。坐车回来,睡下时已经是午前的二点钟了。

八月十六日(旧七夕),星期四,阴。

今天是双星节,但天上却布满了灰云。晨起上厕所,从槐树阴中看见了半角云天,竟悠然感到了秋意,确是北平的新秋。早餐后,去访旧友吴道益氏,名医也,手段极高,而运气不佳。在寰西医院坐到中午,回来吃午饭,饭后小睡。

三时后出去,吃了些北平特有的杂食品,过西单市场,又买了许多书。

晚上看了一遍在青岛记的日记,明日有人来取稿,若写不出别的,当以这一月余的日记八千字去塞责。

接《人间世》社快信,王余杞来信,都系为催稿的事情,王并且还约定于明日来坐索。

八月十七日(七月初八),星期五,晴爽。

晨起,为王余杞写了二千字,题名《故都的秋》。中午有客来谈,下午为一已故同乡子女抚育问题,商议到夜。晚上金任父先生在大美菜馆请吃饭。

八月十八日(七月初九),星期六,阴,闷热。

晨八时起床,往访白经天,陈惺农,孙席珍等。中午王余杞来,一同出去吃饭,更至丰泽园,遇邓叔存,陈通伯,叔华,沈从文,杨金甫等,谈到四时,去天坛。

晚上同乡周君请吃饭,孟君请听戏。为杨云友嫁董其昌故事,戏名《丹青引》,原本想系李笠翁所作,后经人改编者。

大雨,自午后四五时下起,直下到天明。

八月十九日(七月初十),星期日,雨。

晨起本拟去北戴河,因雨大不去。早晨经天来访,与共去史家胡同甲五四号访叔华、通伯,中午在正阳楼吃羊肉。晚上与百刚约定坐八点快车去北戴河。

八月二十日(七月十一),星期一,晴快。

昨晚大热,今晨凉,六时顷,车过滦河,风景秀丽似江南。据说,有清帝避暑之宫,在这滦河附近,足见山川的形胜了。稍迟过昌黎,地出葡萄苹果及其他水果,与韩文公封号出处相同,至今城内尚有昌黎祠。午前七时零五分至北戴河站,又二十分至海滨。住铁路宾馆,早餐后即至老虎洞,西联峰山,南天门等处游,顺东山东经路,过刘庄回寓。计跑一日,将北戴河胜地跑遍了。地势以南天门为佳,东山区多西人住宅。鸽子窝未去,而立在南天门向秦皇岛、山海关等处的远眺,却也足能使人引起一种感慨。

晚上早睡,因北戴河无汽车声,山居颇清净故。

八月二十一日(七月十二),星期二,阴雨。

晨六时起,重至鹿囿、霞飞馆等处去走了一圈,下午二时坐车回平,七时四十五分抵天津东站(老站),已有王余杞,冯至庚,姜公伟诸君在等候了。下车之后,镁光闪发数次,被照去了两个疲怠极了的相。一张是和王、姜诸公同摄,一张是与映霞合摄的。

上交通旅馆住下后,《中国新报》记者于锦章君又来访。略谈了十五分钟,于君别去,我们便与王夫人及余杞、公伟等至一家菜馆喝了两瓶啤酒。十时过后,回来上床睡,雨声大作。旅馆似欲沉的样子。

八月二十二日(七月十三),星期三,阴,时有雨滴。

早起就去访霞的堂姊静婉,后就去照相馆照了一张相。中午姜公伟请在一家川菜馆蜀通吃午饭,味美而价廉,可以向天津的友人们推荐者也。午后两点上车西去,雨仍是潇潇的不止,晚六时前抵正阳门站。

八月二十三日(七月十四),星期四,阴,时雨。

晨起雨略止,即出去上景山,游故宫,至四时回来。中午孟萧然请吃饭,晚上许寿彭请吃饭,今天的一天,真忙得不了也。

过东安市场,并且还买了许多书,有两部德文小说(一系译作)极好,一本英文《西班牙文学史》也不坏,系一九三一年出的。

E.D.Laborde:A History of Spanish Literature.

Charlotte Niese:Die Alten und die Jungen.

Mateo Aleman:Guzman d'Alfarache.

德文(一系译自西班牙者)小说两本,系清荫昌藏书,有伊手署之德国字在书之下端页底,曰Yintchang。

八月二十四日(七月十五),星期五,雨。

连日雨,空气潮湿不堪。昨晚上因接杭州信,知三小儿病,心颇不安,一夜未眠。深悔意志薄弱,出来过了暑期;因一路上劳命伤财,毫无所得也。

今日中午孙席珍君请吃饭,晚上有白经天请吃饭约。本打算静养一日,以苏积劳,但照不得不早日回杭的情势看来,恐怕今天又要忙得不亦乐乎。

养吾有一女寄养在北平,打算前去一看,前门外亲戚家亦不得不去一转,这些应做的事情,当在两三天内抽空了结了它们,因为明后天若晴,还须去颐和园,西山一整日。

午饭时,遇臧君恺之,蒙赠以口蘑一包。今天历访了许多亲戚友人,大约还须一天,才能把朋友们访问得了。

沈从文明天约去吃夜饭,问我以此外更有何人可以约来谈谈,我以邓叔纯、凌叔华对。

明日天晴,当去看适之、川岛及平大诸旧日同事者。

八月二十五日(七月十六),星期六,阴晴。

昨晚为中元节,北海放荷花灯,盛极,人也挤得很。晚饭后回来,路上月明如昼,不意大雨之后,却有此良夜也。

晨八时出门,上万牲园,北海等处,走到了中午。午饭一点钟才吃了;小睡,起来后上平大去看一位亲戚,晚上在沈从文家吃晚饭。八时后,上开明,看了杨小楼新编的《坛山谷》武剧,回来终夜不眠,因杭州有信来,说耀春病剧,死在旦夕。

八月二十六日(七月十七),星期日,阴晴。

早晨为预备霞南归事,忙了半天,终决定令霞及阳春先去杭州,看耀春病,我则俟霞去汇款来后,再行南返。

午后三时,送霞去东车站,后即与来送之王余杞,许延年上东升平洗澡;在天桥近边走到了夜,晚饭后十时回寓。

大约七八日后,霞将有款汇来,我就可以买票南下了。明日或可以去邓叔纯家践约。

八月二十七日(七月十八),星期一,晴。

连日醉饮,把肚子吃坏了,以后当拒绝酬应,静心写一点东西。

中午王余杞来约吃饭,饭后去东安市场,看戏剧学校学生演剧。晚上在邓叔纯家吃夜饭,遇钱道生氏,谈至十一点,月明,步行回来。

八月二十八日(七月十九),星期二,晴。

计程,今日午后,霞与阳春可抵杭州,大约星期五六,总有回信来了。

上午跑了半天,自前毛家湾五号起,至东城,历访友人六七处,在北平之旧友,差不多全看过了,以后就只剩《晨报》的一部分人。

午后小睡,且听了一阵雨声,雨过天青,向晚又晴。

晚上川岛来,请去吃饭,至十二点回寓,月明。

八月二十九日(七月二十日),星期三,晴。

早晨,一早出去,跑到中午才回来,天气热极,有八十五六度。不在中,章靳以、卞之琳两君来访,更有不留片名的两位亦来访,不知究系何人。

午后上平则门外去闲步,走到了四点回来。睡了一忽,精神恢复了,出去吃晚饭,遇见了许多在北平的教授及文士。大约此后一礼拜中,当为他们分出一部分工夫来,作互相往来,倾谈,同游之用。

席间,江绍原说我为路透著作家(因路透社有我来平之通电),杨堃夫人亦将以自法国寄来之译我的作品的译者的信来交。

霞到杭,计已为第二日,大约今天总能发出信了,不知小儿耀春之病,究竟如何。

八月三十日(七月廿一),星期四,晴。

午前撰俞谷仙身后募捐启一篇,为凌叔华女士题册页一面。午后三时余出去,天大雨,先至东安市场略躲,然后上西长安街庆林春吃晚饭。

今天接霞自上海来信,谓杭州热仍百度未退,西湖涸,明后日当有款汇来,教我安居北平,多做一点稿子。

八月三十一日(七月廿二),星期五,晴。

晨七时起,一天清气,头脑都为之一爽,真北方的典型秋晴日也。今晚上季谷在淮阳春约吃晚饭,白天当看一天书,预备写几篇短篇。因来平后,又多了一笔文债也,(一)为许君作木刻集序,(二)为卞之琳、章靳以他们的月刊写千数字的短文。大约将北来的感想写一点出来,也就可以了。

九月一日(阴历七月廿三),星期六,晴。

午前出去,历访杨堃夫人Yang Tchang Lomine、江绍原、林如稷等于东城,十二点返寓,尚不见霞来信,颇为焦急。

午后小睡,打算于明日再去看几位北平老友,如沈兼士、钱玄同、徐炳昶等。

大约周启明氏,将于明日到,以后又有一二日忙了。

今日撰一联,系送曾觉之氏新婚者:“旧日皇都,新秋天气;东南才子,西北佳人。”

傍晚,得霞信,甚慰;以后可以安心写一点东西了。作覆信一,以快信寄出。晚上一点始上床就寝。

九月二日(七月廿四),星期日,阴晴。

晨起与陈楚雄君上中南海居仁堂去,走到了中午,在万善殿略坐,即去东安市场吃午饭。

饭后赴中央公园,与王余杞、章靳以、卞之琳等会,同上广和楼听科班富连成的戏。

夜八时返寓,今天购得Charlotte Niese's Aus D?nischen Zeit一小册,颇得意。

九月三日(七月廿五),星期一,大雨。

晨八时半,访周作人氏,十年不见了,丰采略老了些。后至东城,雨大极,仍在东安市场吃午饭,买Spielhagen小说Was Will es Werden?一册。

回来接霞信,拟于两三日内返杭州。

晚上去邓宅吃晚饭,谈至十二点回寓。

九月四日(七月廿六),星期二,雨。

预备于明日出发回南,上午去看博生、子美,及换钱,忙到了夜。下午有欧查,焦菊隐诸君来访。

在川岛处吃晚饭,醉了酒。

九月五日(七月廿七),星期三,晴。

上午八时三刻上车,去天津,中午到,住王余杞家。

九月六日(七月廿八),星期四,晴,时雨。

在天津,午前去扶轮中学讲演,中午在王家吃饭,饭后上俄国公园,并去天津各外国书铺。

晚上十点半上车,宿车上。

九月七日(七月廿九),星期五,晴,热。

晨八时过黄河,中午过泰安,望泰山,下午二点多钟过曲阜,晚八时过徐州。

入夜睡不着,看D.H.Lawrence's Lady Chatterley's Lover至二百十六页。

九月八日(阴历七月三十),星期六,晴。

晨八时到浦口,即渡江,乘九点半快车去上海,下午八时到站,宿曼兄家,作北平信一。

九月九日(阴历八月初一),星期日,晴爽。

午前出去,买了半天书,下午三时,乘沪杭特快通车去杭州,晚上七点半到站。

九月十日(八月初二),星期一,晴爽。

避暑两月,今日始到家住下,以后又须计划写作的程序。为整理书籍,洗扫书斋事,忙了一整天,以后当收敛放心,刻意用功。

晚上有人来看,明日报上,又将有某返杭州的消息登出来了,怕又免不得一番应酬。

同类推荐
  • 从往事门前走过

    从往事门前走过

    也许走过的人生驿站,就不能回头。即便回头,也不可能再找到当年的痕迹了。驿站重新装修,旅人华发丛生,小乔变老乔。老乔也得往前走啊!
  • 后经典叙事语境下的美国新现实主义小说研究

    后经典叙事语境下的美国新现实主义小说研究

    经历了20世纪60年代后现代主义实验小说的狂飙,始于70年代的美国新现实主义小说融合了传统现实主义小说的写作手法以及现代主义和后现代主义小说的实验意识,以多样、丰富的文本形态日益吸引着文学评论家和读者的视线。本书在后经典叙事研究的语境下,依托后经典叙事学提出的颇受文学批评学界关注的理论、视角、概念、范畴,对具有代表性的美国新现实主义作家及其作品进行结构、话语、修辞、伦理等方面的探究,从而解读自20世纪70年代开始发轫的美国小说现实主义转向的叙事内涵。
  • 禅在红楼第几层

    禅在红楼第几层

    宝玉听曲,悟了个“赤条条来去无牵挂”,拉开红楼人物谈禅的序幕。黛玉葬花、湘云醉卧、宝玉出家……,隐晦而微妙地透露出浓厚的禅意。本书通俗易懂地讲述了《红楼梦》与禅的关系,区分了续书与前八十回书中真伪之禅,勾勒出《红楼梦》里“雪芹禅”的真意。红学大师周汝昌说:“归智此书,就质量水平而观之,当推龙首。”
  • 历史的脸谱

    历史的脸谱

    本书为著名作家余秋雨撰写的随笔集,反映了作者对历史、文化、人生的深度思考。伪精英的主要姿态是反对巨俗、鄙视流行、抵拒沟通、抵拒传媒,而真精英的主要任务就是推倒这一切界限,为民众承担责任。
  • 红烛·死水

    红烛·死水

    《红烛》中的诗多创作于闻一多留美期间。题材广泛,内容丰富,或表达在异国他乡的孤寂,或批判封建统治下的黑暗,或反映劳动人民的苦难,或描绘自然的美景。《死水》中,诗人更加注重以精巧的构思来凸显诗的神韵,同时他还十分注重新诗的格律化,这一点对后起诗人也产生了广泛影响。
热门推荐
  • 兽世第一外挂

    兽世第一外挂

    励志要努力当一条米虫的田恬没实现她的理想就穿越了。穿越时无痛无泪,走前很安详?谁能告诉她别人穿越自带创世光环,而她是个bug?算了算了,日子总得过,找个兽人小哥哥谈谈恋爱它不香么。我很弱小,可是我总会成长为大boss的(333:给人组队刷经验的大boss吗?)田恬:......傻系统你不怼我会宕机吗!狼止:我不应该是男主吗?大大给个镜头好不好?本文一对一
  • 人生要懂得的历史潜规则

    人生要懂得的历史潜规则

    本书是历史生存游戏的典范读本,是为人处世、行走社会圆润通达的指南。在独特阐释“潜规则”的同时,将可读性、趣味性、思想性、哲理性、知识性等融为一炉,让我们在融会贯通之后获得成就大事的心法。
  • 银夜星光

    银夜星光

    对于银哲皓来说,夜舞魅就是他的一切,从小相识,但却不能做青梅竹马,对于夜舞魅来说,银哲皓就是是神,无论小时候还是长大,他都是众人瞩目的焦点。片段一:魅看向进房间人,沉默坐在椅子上,“一定要走?“六岁的皓问着坐在椅子上五岁魅,“嗯,爷爷身体大不如前了,需要爸爸回国。”魅陈述着原由。“可以不走吗?”少年问道“不能。”少女直视着少年怒气的脸。前段二:皓目光一直看着白妙怀里人儿,直到他们上飞机那一刻才把目光转移到自己父亲身上,“爸,我要进公司。”旭看目光坚定的儿子,说道“你确定吗?你知道你进公司代表什么吗?”
  • 机动纵横

    机动纵横

    他在残酷环境中成长,坚守着不变信条,背负着军魂使命,踏上救赎的战场书友群号:258439225
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 假如人生不曾遇见

    假如人生不曾遇见

    假如人生不曾相遇,我还是那个我,偶尔做做梦,然后开始日复一日的奔波,淹没在这喧嚣的城市里。假如人生不曾相遇,我又怎能知道,世上还有如此美好的你。假如人生不曾相遇,我依然是我,只是错失了最绚丽的奇遇。此时献给同样穷得只剩下青春的我们还是义无反顾倾尽所有做一次置于死地的赌注,青春燃尽时是一无所有还是风光无线我们不得而知?只要当成长终于被时光之火淬炼为长成时,依然笑面如花。
  • 大地钢琴

    大地钢琴

    大胜后来心里一直把那女的叫小婆娘。因为看那女的第一眼,大胜心里就生出这样的感叹:这小婆娘嫩得就像刚从泥里拔出来的水萝卜,人咋就能长得这么水嫩呢。可是,小婆娘并不是来让大胜看的,而是来给他找事的。当小婆娘伶牙俐齿眼歪嘴斜地把事说完,大胜却没把事当回事。他觉得这就是城里人的大惊小怪,用他们自己的话说,那就是矫情,这算个屁事,他都觉得可笑。更让他觉得可笑的是看上去一个文静漂亮云白水亮的女子,却拉着个狗跟他说他家的狗把她家的狗强奸了,这种事你也张得开口,还不依不饶的,都不知道丢人。
  • 你当归,我独活

    你当归,我独活

    狂风大作,暴雨如注。“你骗我……”烟雾缭绕的玉龙山山顶,一袭蓝衣的女子撑着把油纸伞垂下眼眸望着山下的村庄,嘴唇微张,喃喃细语,那里曾经有着太多太多的欢声笑语,如今却只剩下几声鸟鸣,似在述说着这场缠绵悱恻的雨带走了所剩无几的温暖。
  • 佛说法乘义决定经

    佛说法乘义决定经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 道德情操论(经典超译本)

    道德情操论(经典超译本)

    《道德情操论》是亚当?斯密出版的第一本主要着作,他一生中共修订过六次。斯密从人类的情感和同情心出发,讨论了善恶、美丑、正义、责任等一系列概念,进而揭示出人类社会赖以维系、和谐发展的秘密。《道德情操论》对于促进人类福利这一更大的社会目的起到了更为基本的作用,是市场经济良性运行不可或缺的“圣经”,堪称西方世界的《论语》。译者在领会原著者思想脉络的同时,于编译中巧妙加入了现代理解与思考,缩小了阅读中的历史距离。行文简洁、有力,一改以往译文的晦涩拗口。该译本可从任何一页翻开阅读,精致的排版与精巧的开本适合随时、随地、随意、随性翻阅,特别适合非专业、非学术人群。