登陆注册
14883700000028

第28章 1935年6月24日——7月27日

一九三五年六月廿四日,在杭州。

是阴历的五月廿四日,星期一,阴;天上仍罩着灰色的层云,什么时候都可以落下雨来。气温极低,晚上盖了厚棉被,早晨又穿上了夹袄。本来是大家忧旱灾再来的附近的农民,现在又在忧水灾了:“男种秧田女摘茶,乡村五月苦生涯,先从水旱愁天意,更怕秋来赋再加。”这是前日从上海回杭,在车中看见了田间男女农民劳作之后,想出来的诗句;农村覆灭,国脉也断了,敌国外患,还不算在内;世界上的百姓,恐怕没有一个比中国人更吃苦的。

这一次住上海三日,又去承认了好几篇不得不做的小说来;大约自六月底起,至八月中旬止,将无一刻的空闲。计《译文》一篇,《人间世》一篇,全集序文一篇,是必须于十日之内交出的稿子。此外则《时事新报》与《文学》的两篇中篇,必须于八月中交出。还有《大公报》、《良友》、《新小说》的三家,也必须于一月之内,应酬他们各一篇稿子。

开始读A.J.Cronin著的小说Hatter's Castle,系一九三一年伦敦Victor Gollancz公司发行的书;这公司专印行新作家的有力作品,此书当也系近年来英国好小说中的一部;不过,Hugh Walpole的《近代英国小说的倾向》中,未提起这一个名字,但笔致沉着,写法周到,我却觉得这书是新写实主义的另一模范。

中午接到日本寄来的三册杂志,午睡后,当写两三封覆信,一致日本郑天然,一致日本邢桐华,一致上海的友人。太阳出来了,今天想有一天好晴,晚上还须上湖滨去吃夜饭。

中午记

六月廿五日,星期二,阴,时有阵雨。

旧历五月廿五,午前出去,买了一部《诗法度针》,一部《皇朝古学类编》(实即姚梅伯选《皇朝骈文类编》),一部大版《经义述闻》,三部书都是可以应用的书,不过时代不同,现在已经无人过问了。午后想写东西,因有友人来访,不果;晚上吃了两处饭,但仍不饱。明日尚有约,当于午后五时出去。

与诗人戴望舒等谈至夜深,十二时始返寓睡,终夜大雨,卧小楼上如在舟中。

六月廿六日,星期三,大雨。

午前为杭州一旬刊写了一篇杂文,书扇面两张。雨声不绝,颇为乡下农民忧,闻富阳已发大水。中午出去吃饭,衣服全淋湿了。

一直到夜半回寓,雨尚未停;喝酒不少,又写了好几把扇面。

六月廿七日(五月廿七日),星期四,晴。

天渐热,除早晨三四个钟头外,什么事情都不能做,午后只僵睡而已。

三点后,有客来,即昨晚同饮的一批。请他们吃饭打牌,闹到了十二点钟。

客散后,又因兴奋,睡不着觉,收拾画幅等,到了午前的一点。夜微凉,天上有星宿见了,是夏夜的景象也。

六月廿八日(阴历五月廿八),星期五,晴热。

午前写了五六百字。完结了那一篇为杭州旬刊所作的文章,共二千字。

因事出去,回来的途中,买萧季公辑《历代名贤手札》一部,印得极精,为清代禁书。

午后读任公《饮冰室诗话》,殊不佳。

晚上大雨,蚊子多极,有乡下来客搅扰,终夜睡不安稳。

六月廿九日(阴历五月廿九),星期六,阴闷。

晨六点半起床,开始写自传,大约明后日可以写完寄出,这一次约有四千字好写。

终日雨,午后,邻地之居户出屋,将门锁上,从今后又多了一累,总算有一块地了。

晚上睡了,忽又有友人来,坐谈到夜半。

六月三十日(阴历五月底),星期日,终日雨。

晨起已将九点,出去上吴山看大水;钱塘江两岸,都成泽国了,可伤可痛。中午回来后,心殊不宁静,又见了一位友人的未亡妻,更为之哀痛,苦无能力救拔她一下。

二时后,赵龙文氏夫妇来,与谈天喝酒玩到傍晚;出去同吃夜饭,直至十点方回,雨尚未歇。自明日起,生活当更紧张一点,因这几天来,要写的东西,都还没有写成。

七月一日(阴历六月初一),星期一,阴雨终日。

午前写自传,成千字,当于明日写了它。午后略晴,有客来访,与谈至傍晚,共赴湖滨饮;十一时回寓,雨仍不止也。不在中,又有同乡数人冒雨来过。

七月二日(六月初二),星期二,晴。

久雨之后,见太阳如见故人;就和儿子飞坐火车上闸口去看大水,十二时返家。

午后小睡,又有友人来谈,直至夜深散去。

七月三日(六月初三),星期三,晴,闷。

大约今晚仍会下雨,唯午前略见日光,各地报水灾之函电,已迭见,想今年浙省,又将变作凶年。

晨起,有友人来,嘱为写介绍信一封,书上题辞一首。中午有人约去吃饭,饭后在家小睡;三时又有约须去放鹤亭喝茶,坐到傍晚;在群英小吃店吃晚饭,更去戴宅闲谈到中夜才回。

七月四日(六月初四日),晴和,星期四,以后似可长晴。

晨起读曲利纽斯《荒原丛莽》一篇,原名Im Heide-Kraut,原作者Trinius于一八五一年生于德国Schkeuditz,为拖林干一带的描写专家,文具诗意,当于明天译出寄给《译文》。按自上海回后,十余日中,一事不作,颇觉可惜,自明日起,又须拼命赶作稿子,才得过去。为开渠题了一张画,二十八字,录出如下:

扁舟来往洋波里,家住桐洲九里深,

曾与严光留密约,鱼多应共醉花阴。

中午又买航空奖券一条,实在近来真穷不过了,事后想起,自家也觉可笑。

晚上去湖滨纳凉,人极多,走到十二点钟回来。

七月五日(六月初五),星期五,阴,时有细雨。

早晨发北新李小峰信一封,以快信寄出,约于本月十日去上海取款。

午睡醒后,译《荒原丛莽》到夜,不成一字,只重读了一遍而已,译书之难,到动手时方觉得也。薄暮秋原来,与共饮湖滨,买越南志士阮鼎南《南枝集》一部,只上中下三卷,诗都可诵。

晚上凉冷如秋,今年夏天,怕将迟热,大约桂花蒸时,总将热得比伏天更甚。

生活不安定之至,心神静不下来,所以长久无执笔的兴致了,以后当勉强地恢复昔年的毅力。

七月六日(六月初六),星期六,晴。

午前为邻地户执等事出去,问了一个空;回来的路上,买郎仁宝《七修类稿》一部,共五十一卷加续稿七卷,二十册。书中虽也有错误之处,但随笔书能成此巨观,作者所费心力,当亦不少。《寄园寄所寄》之作,想系模仿此稿者,也是类书中之一格。

今日译《荒原丛莽》二千字,不能译下去了,只能中止,另行开始改正全集的工作;这工作必须于三四日内弄它完毕方能去上海。

自七日起,至十日止,将全集中之短篇三十二篇改编了一次,重订成《达夫短篇集》一册,可二十万字。

十日携稿去上海,十一日遇到了振铎,关于下学期暨大教授之课程计划等,略谈了一谈。下午回杭,天气热极。

自十二日起,至十四日止,天候酷热,什么事情也不能做,只僵卧在阴处喘息。

七月十五日(旧历六月十五日),星期一,晴。

昨晚西北风骤至,十点半下了十五分钟大雨,热气稍杀,今晨觉清凉矣。读关于小泉八云的书,打算做一篇散文。

午后仍热,傍晚复大雨;出去了一趟,买删订唐仲言《唐诗解》一部,系罕见之书,乃原版初印者。

晚上早睡,因天凉也。

七月十六日(六月十六)星期二,晴。

晨五时起床,上城隍山登高,清气袭人;在汪王庙后之岭脊遥看东面黄鹤峰、皋亭山一带,景尤伟大。

午后小睡,起来后看《唐诗解》,得诗一绝,系赠姜氏者:“难得多情范致能,爱才贤誉满吴兴,秋来十里松陵路,红叶丹枫树几层。”

七月十七日(六月十七日)星期三,晴。

昨晚又有微雨,今晨仍热。写诗三首,寄《东南日报》,一首系步韵者:“叔世天难问,危邦德竟孤。临风思猛士,借酒作清娱;白眼樽前露,青春梦里呼,中年聊落意,累赘此微躯。”题名《中年次陆竹天氏韵》。

午后读《寄园寄所寄》,见卷四《拈须寄诗话》(五十四页)中有一条,述云间唐汝询,字仲言事,出《列朝诗集》;盖即我前日所买《唐诗解》之作者。仲言五岁即瞽,学问都由口授,而博极一时,陈眉公常称道之,谓为异人。

七月二十七日(六月廿七),星期六,晴,热极。

近日来,天气连日热,头昏脑胀,什样事情也不能做。唯剖食井底西瓜,与午睡二三小时的两件事情,还强人意。傍晚接语堂自天目禅源寺来书,谓山上凉爽如秋,且能食肉,与夫人小孩拟住至八月底回上海,问我亦愿意去否。戏成一绝,欲寄而未果。

远得林公一纸书,为言清绝爱山居,

禅房亦有周何累,积习从知不易除。

同类推荐
  • 中国现代诗导读(1937-1949)

    中国现代诗导读(1937-1949)

    中国现代诗,也叫“新诗”,是指发端于“五四”时期到1949年新中国成立这一段时间的白话诗,即应用现代汉语的、自由抒发思想感情的、形式上不拘一格的诗歌。本书收录了多篇诗人与解诗者的文学对话。
  • 印度文学研究的学术历程

    印度文学研究的学术历程

    《印度文学研究的学术历程》是“中国外国文学研究的学术历程”总12卷之第10卷。本书对中国的印度文学研究进行了考察评析,对学科史作了脉络清晰的回顾。从共时性和历时性对中国印度文学研究进行深入评析,既有对总体面貌的展示,也有对文学史和文本研究的分析,对重要的有代表性的作家作品研究的考察。在研究史的大背景下,对学科的代表人物如季羡林、徐梵澄、金克木、刘安武、黄宝生等代表人物和代表性著作进行了详尽的评价。通过回顾,总结了中国印度文学研究的成就与不足,并深入分析了中国印度文学研究的特点,并对中国印度文学研究今后的发展提出了自己的设想。
  • 自然课

    自然课

    本书《自然课》是彝族青年散文家吉布鹰升的生态散文集,有着中国西南地区特有的民族风。作者以瓷实的文字,展现大凉山地区独有的美丽传说,纯朴的当地人,以及令人神往的自然风光。文字间透漏着“自我精神的回归”的哲学韵味。作品对生态环境、社会转型期村庄的变迁,以及当代彝族人的生存境况十分关注。
  • 苏轼文集1

    苏轼文集1

    苏轼作品集,历代有不同的编法。大致说来,主要有诗集、文集和诗文合集三种编法。
  • 别样的色彩

    别样的色彩

    一些帕慕克自称“小说无法表达”的想法、影像和片断,成就这部《别样的色彩》,他的第一部“碎片式组合集”。
热门推荐
  • 重逢娱乐圈:相顾有言

    重逢娱乐圈:相顾有言

    《相遇就在一起》是一部明星恋爱综艺节目开播前的热搜评论:【听说这个恋爱综艺是顾影帝自己要参加的】【赌我20斤肥肉,肯定是为了绯闻女友沈蔷】节目播出后的热搜评论:【我天!顾远居然和一个新人一组!十分钟之内我要彦旬末的资料】【怎么还有点甜?搞到真的了】她是初出茅庐的新人演员,几年前因为突然发生的变故那些不能和他实现的愿望,是她深藏心底的遗憾;他是炙手可热的全能影帝,几年前的那道强势照进他生命的明媚阳光,是的他念念不忘。几年后,当他们各自带着绯闻对象在相亲综艺节目中相遇,这是巧合还是精心布置的命中注定?“你好!再次相遇,我们还要不要在一起?”
  • 乡射礼

    乡射礼

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 给自己的十七岁

    给自己的十七岁

    我们走过太多迷茫,诞生了数不尽的梦想,这条路上,只是独行者,没有同行人。
  • 彊村语业

    彊村语业

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 流离的萤火爱情

    流离的萤火爱情

    抬头看到的就是他那双孤傲的眼睛,散发着无数的寒气,让人不寒而栗,那张脸简直无懈可击,与哥哥相比似乎更胜一筹,但是他满脸的高傲和不屑,瞬间拒人于千里之外。那个冰山男依旧惜字如金,没有表情,我开始有些怀疑,老哥是不是认错人啦?呼呼,不理他们啦,走咯“答应我一个要求!”说得这么爽快?是早有预谋吗?可是不应该,总不至于他是策划者吧“要求?行,但是你不可以说…”委屈啊,莫名其妙地要答应冰山男一个要求。“不管如何,你都要信我!”那是你对我的乞求吗?一次次的错过,一次次的误会,他们之间是否经得起时间的考验?可爱善良的韩雪柔能够等到幸福钟声响起吗?面对昔日的男友、今时的未婚夫,她该如何抉择?求收藏,求推荐,求订阅,嘻嘻,我会再接再厉的~~~推荐——http://m.pgsk.com/a/450433/《邪魅总裁:女人,乖乖躺着!》推荐新作温馨治愈系列:听说,爱情回来过。http://m.pgsk.com/a/702512/
  • 添品妙法莲华经

    添品妙法莲华经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 妖神,请留步

    妖神,请留步

    他,是天下第一绝色男子,生来身带异香。他说:“我没有慈悲众生的善念,也没有济世天下的心怀。我一路走来,就是为了找到和我生命相连的爱人。”她,是一个清丽无双的女子,千亲万苦找到心中的他。可是爱人早已把她忘记。她说:“我等你,不是说说而已。”他和她,浮生三世,情路坎坷。最后的最后是否是再一次的擦肩而过……
  • 送从弟谒员外叔父回

    送从弟谒员外叔父回

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 青梅煮马

    青梅煮马

    中考那年,肖剑曾经问过我一个很深奥的问题:“你说,咱俩有没有可能发展发展?”我淡定的回答他:“你不用担心,这么掉价的事我还是有分寸的。”肖剑听了甚慰,逐摸了摸我的脑袋,夸我是个明事理的好同志。高考那年,肖剑又问了我一个更加深奥的问题:“你说,两个B血型的人生出的小孩会不会是2B血型的?”我继续淡定的回答他:“你不如实践出真知。”肖剑听了若有所思,逐转身将我扑倒。我勒个去,我又不是B型的,扑个毛!!!