还有一个女人与赵欣伯有着千丝万缕的联系。
20世纪初，北京大栅栏地区是个热闹非凡的街巷，许多有名望的老字号都在这里占有一席之地，街道两旁的门脸一个紧挨着一个，生意人都知道大栅栏的机会不可错过。在古色古香的各色门面中间，有间画廊装点得精巧别致，与众不同，好像是镶嵌在陈旧古玩上的一颗明珠，吸引着过往的行人。
《辛丑条约》签订后，许多外国人涌进北平，他们特别喜欢中国的丝绸、刺绣，北平著名的“绣花街”是他们必去的地方。而这个深居小巷的画廊似醇醇的酒香不怕巷子深，吸引着南来北往的寻宝人。许多文人墨客走过时，都会到此小憩片刻，或饮茶作诗，或挥墨小作，或浏览画廊作品再品头论足一番。
画廊内部装饰高档、雅致，分里外两大间，外间为铺面作品展卖厅，墙上和展柜里摆放着大大小小的精美作品，以高档刺绣为主。也许是主人特意设计的，在房间最耀眼的地方摆着一副酸枝木的雕花绣架，上面还有未完成的牡丹画卷。两张欧式桌椅被古色古香的中式屏风分开，可一分为二，又可合二为一，屏风是紫檀的，表面有做工精细的梅、兰、竹、菊，令人赏心悦目。
赵欣伯时常光顾这里，他从小学习过炭画，这是一种传统的绘画手法，属于古老的民间艺术，它是以炭精粉为原料，辅以木炭条、炭铅笔等，用擦、揉等方式进行绘画，赵欣伯的作品也是惟妙惟肖的，他曾经对炭画这门艺术如醉如痴。后来又在炭画的基础上喜欢上了现代的绘画风格，舞文弄墨是他的最爱。
因此，这种高雅文趣的地方当然少不了他。那一天，赵欣伯身着长衫大褂，皮鞋擦得锃亮，油黑而浓密的头发整齐地梳向脑后，发际像用笔画的一样，没有一根多余。如往常一样，他先环顾四周墙上的每一张画，仔仔细细不放过一个细节。俗话说，外行看热闹，内行看门道，看着看着，他脚步停留在了一幅刺绣作品旁，从上到下，从左到右，两只眼睛贪婪地逗留在这幅作品上。片刻，他又向前迈了一步，推了推鼻梁上的金丝眼镜，对着作品继续揣摩着……
画廊的店小二早就看出了赵欣伯的心思，一直跟随左右，看到赵欣伯对这幅作品的青睐，赶忙说：“赵先生，请您先到里面喝杯茶，让小二侍候您。”赵欣伯随店小二走到那套欧式茶座面前，双手向后抖动了一下大褂的后摆，风度翩翩地坐了下来，呷了一口店小二特意为他准备好的“铁观音”，眼睛仍然不离开那幅作品。店小二从画廊一开张就在这里，是个聪明的买卖人。赵欣伯的举动早就让他看出了这其中的端倪，他盘算着怎么跟赵欣伯要高价，好好地赚他一把。
果然不出店小二所料，赵欣伯开口了：“小二，这幅画多少大洋啊？”
店小二正琢磨着说出什么价格呢，便装腔作势地说：“赵先生，您说的是哪一幅啊？”
赵欣伯指着那幅人物刺绣作品：“就这幅。”
店小二：“真对不起，赵先生，我们主子说了，这幅刺绣只展不卖，要不，您看看别的？”
那是一幅上好的苏绣，堪称极品。图案秀丽、构思巧妙、绣工细致、针法活泼、色彩清雅，上面所绣的人物便是“秋风秋雨秋煞人”的豪杰秋瑾，把秋瑾描绘得栩栩如生，活灵活现，好像随时可以从画卷中走出来，这简直就是一幅绝好的写真绣，其逼真的艺术效果是赵欣伯见到的所有作品都无法比拟的，令他爱不释手。
赵欣伯端起那只小巧的白色茶杯，没有喝，只是闻了闻，想用“铁观音”的香气清醒一下自己。赵欣伯怎么看怎么觉得那画中人的神情、目光、身段有一些自己的影子。他抬高了嗓门：“小二，你说吧，这幅秋瑾苏绣到底要多少大洋？”
赵欣伯对这幅苏绣这么情有独钟，还要源于他曾经多次饰演过《秋瑾》新话剧中的主人公秋瑾。
没等店小二回话，里间走出了一位端庄秀雅的女人，披肩波浪长发衬托得那张鸭蛋脸分外妩媚，淡紫色合身旗袍更增添了女人的娇柔。店小二慌忙应答：“主子，这位是赵先生，常来照顾我们的生意。今天让小二作难了，非要买这幅您也珍爱的苏绣——秋瑾。”
女人叫余铭盘，她说：“赵先生能喜欢小女的作品，让小女受宠若惊。”只见她刚刚坐下的身体又从椅子上起来，身体稍稍向前倾斜，双手重叠放在身体的前方，以示谢意。赵欣伯还没转过弯来，他怎么也没想到这画廊老板是位修养、内涵、知识集一身的女性……
他们坐下来闲聊了好一阵，从《秋瑾》谈到书画，从书画谈到刺绣，从刺绣又谈到日本，聊得不亦乐乎，结束时还意犹未尽。
赵欣伯看上的这幅苏绣，是余铭盘观看《秋瑾》新话剧后而萌发的创意之作。她赞同秋瑾的帼国不让须眉，他佩服秋瑾抛家别子，女扮男装，东渡日本，去追求别样的人生，他更敬仰秋瑾为民族振兴而走上不归路的英雄豪气。为了这幅人物写真刺绣，她不止一次地观看《秋瑾》话剧，把“秋瑾”出神入化的表演，一颦一笑的神态，都深深地埋藏在心里，激发了她的创作灵感。可她做梦都想不到的是“秋瑾”会从舞台上走下来，走到她的身边，走进她的心田。她更没想到扮演《秋瑾》的那个人原来是位相貌如此英俊、风度如此潇洒的男人，与赵欣伯的这次不期而遇，让她魂不守舍……
赵欣伯真是一表人才，又对书画颇有见地，这让余铭盘欣喜若狂。自画廊邂逅，只要一有机会，他们就会在一起幽会、缠绵。
余铭盘不仅是画廊的老板，她还是余力的姨太太。
余铭盘本来姓王，做了余力的姨太太才改成了现在的名字。她出生于清朝官宦之家，父亲叫王罡，是个旗人。甲午战争失败，中国与日本政府签订了丧权辱国的《中日马关条约》以后，日本人更是肆无忌惮地往返于两国之间。余铭盘还小，她不懂得什么条约，也不懂得外国人为什么瓜分中国的领土。在她心里，只知道遵从父母的一切。
王罡在朝廷里为官，家里是衣食不愁，奴役成群。他常常在家中设宴款待朋友，在这些朋友中间不乏有许多日本人。后来王罡为了巴结日本人，让年幼的余铭盘学习日语。后来她小小的年纪就能给父亲当翻译了。
王罡对这个女儿管教严格，除了学习日语以外，还要学习唱歌跳舞，琴棋书画。到了稍大一些了，还让她学习了中国苏州的刺绣。
余铭盘这一身本事真要感谢她的父亲。
好景不长，在余铭盘十二岁的时候，父亲暴病身亡，只剩下他们孤儿寡母，家境败落了。无奈之下，余铭盘下嫁给北平家大业大的皮货商余力，做了他的姨太太。
余铭盘清秀俊美，是个难得的美人胚子，多才多艺，余力当然对她宠爱有加。
可余铭盘却不满足，她一直不甘心余家大院的生活。虽然绫罗绸缎、山珍海味，可深宅大院的那种禁锢让她透不过气来。
让她走出去的机会终于来了。
那是个晴好的天气，余家来了位贵客，不是找余力的，而是来找余铭盘。
此人原是余铭盘父亲的老朋友高桥一郎，余铭盘小时候跟他学习过日语，高桥一郎很喜爱她。
余力对这个日本人也让步三分。于是，当高桥一郎提出邀请余铭盘去日本教授中国苏绣的时候，余力竟然爽快地答应了。但余力有一个要求，只给她一年的时间，一年后必须回到余家大院。一年的时间，余铭盘就很感激余力了。她现在只有一个念头，飞出去，见见外面的世界。
在高桥一郎的帮助下，日本刺绣班很快就开课了。余铭盘的学生中不乏日本高官的夫人们，也只有她们才有这份闲心学习刺绣。
余铭盘能说会道的，很快就把这些贵夫人哄得团团转。她自然也就成了这些贵夫人们家中的常客。在余铭盘的学生中有个叫中野惠子的，还成了她的闺中密友。中野惠子的先生是日本陆军学校的官员，通过他，余铭盘结识了更多的日本社会风云人物。
在日本待久了，余铭盘的心野了。回国的日子临近，她不得不暂时跟日本挥别，可在她心灵深处却埋下了一颗种子，她想让那颗种子重新在日本的土地上生根发芽，甚至茁壮成长。
前门大栅栏的画廊是余力在余铭盘回国时送给她的，也许是爱，也许是感谢她重返余家大院，也许是想以此来拴住她的心。
心要飞了，人已经早早地投入了另一个男人的怀抱。
自从见到赵欣伯，余铭盘就觉得这才是她的白马王子，才是她想要的爱人。
赵欣伯二十三岁，比余铭盘小六岁。
前面说过，赵欣伯小时候随父母住在河北柏彦庄，在那里读了私塾。父亲一直经商，后来举家迁移到大连。
他跟余铭盘相遇时，还在北洋大学读书。上学的所有费用靠父母供给。虽然不是囊中羞涩，但也不阔绰。他只有看到中意的字画古董时，才不吝惜口袋里的大洋。
赵欣伯的生活乱了阵脚，与余铭盘的感情越来越深，到了无法自拔的地步。虽然他被余铭盘的贤淑美貌、知情达理、才气过人所倾倒，但她毕竟是别人的姨太太；岁数上的悬殊又让他觉得余铭盘似是爱人，又像长辈，还像恩师。那种理也理不清、越理越乱的复杂心理不断膨胀。再看看自己，一个穷学生，除了课本上学到的那点知识，还有什么呢？爱，对于现在的赵欣伯是一种奢侈。他不禁在心里大喊：“我拿什么去爱你，我的爱人！”
于是，他动摇了，他想退出游戏。
一连几日不见赵欣伯的影子，余铭盘有些坐不住了。于是打发秋菊去北洋大学找他。
秋菊是余铭盘的贴身丫头，她原来是三姨太的佣人，因为不小心摔着了小少爷，差点被三姨太打死。还是余铭盘解了围，从此便收留到自己身边了。那年余铭盘去日本，余力对她不放心，就派了秋菊跟着。谁承想秋菊跟余铭盘好得像一个人似的。回到余家大院，两人便收敛了许多，怕姨太太们说闲话。
秋菊对主子那是没得说，人也聪明。余铭盘的一个眼神她就知道该怎么做。
找到赵欣伯的时候，她撒了个谎，说余铭盘病了，病得很重。可她还是坚持每天去画廊等他……赵欣伯没听完秋菊的话，便飞奔似的赶往画廊。
几天的煎熬，两人都憔悴了许多，再次相见时分外激动。他们紧紧地拥抱在一起，他们缠绵、温存着，忘掉了这个世界。
余铭盘深情地望着赵欣伯，说出了自己大胆的计划。
“欣伯，你爱我吗？”
赵欣伯使劲地点了点头，但那神情却像个孩子。
“你愿意跟我待一辈子吗？”
赵欣伯还是用力地点着头。
余铭盘认真地注视着赵欣伯，然后一字一句地说：“欣伯，我们逃走吧，逃到一个谁也不认识我们的地方，让我们永远在一起，再也不分离。”
赵欣伯听懂了。他惊诧，感动，不知所措。
赵欣伯终于开口了：“逃，逃哪儿去？没钱，我们怎么生活？余力怎能放过你？”一连串的问题摆在了两个人的面前。余铭盘比他沉稳了许多，她思考了片刻说：“欣伯，我已经想了许久了，钱不成问题。我在日本挣了些钱，一部分存到日本银行，一部分带回了国内。余力财大气粗，根本不在乎我手里的这几个小钱儿。至于逃到哪里，我没想好，只要能走，能和你在一起，去哪儿，受多大的苦我都愿意……”
赵欣伯一把抱住了她，他感到了眼前这个女人对他深深的爱意。抱住余铭盘的一刹那，便在心底告诫自己，他是一个男人，要负起男人的责任，他要不惜一切爱这个女人，爱她一辈子。
余铭盘回到余家大院，仍然以笑脸迎合着所有的人，包括余力。而暗地里余铭盘秘密地吩咐秋菊，人不知鬼不觉地把她的首饰、珠宝、细软统统地转移出了余家大院。
每年的岁末是余力最忙活的时候。官吏们大量购置皮货、貂鼠、海龙等等，这样的细皮货最为抢手。其实他们不是自己用，而是用于求荣希宠，指望晋升的目的，给当权的“上供”用的。而此时的余力当然要四处淘换上好的皮货，狠狠地赚上一把。
几只公鸡的鸣叫让余家大院从沉睡中醒来。
昨天晚上，余力在余铭盘的房间过的。从他的嘴里，余铭盘知道他最近的生意很红火，明天又有一个大单，余力得亲自去做。
临走时，余力狠狠地在余铭盘清秀的脸上亲了一下，淫笑中也带着几分爱意。他哪里知道，这一吻是他和余铭盘今生今世的最后一吻。
余力带着家丁刚走不久，余铭盘就带着秋菊离开了余家大院。她像往常去画廊一样，带着自己随身的小包，跟余力的姨太太们分别打了招呼便出门了。
天空中的黑云遮住了太阳，瘦骨嶙峋的树杈随着冬日的北风摇晃着。几只落在树杈上的麻雀“呼啦啦”地飞了，一眨眼的工夫就不见了。
前门大栅栏，余家的洋车上坐着余铭盘和秋菊，天气寒冷，两人挨得很近。到了画廊门口，余铭盘塞给了车夫几个大子儿，车夫半推诿着还是收下了。余铭盘每天都要给车夫这些犒劳钱，就为这，余家的几个车夫都愿意跟着这个姨太太。
看着车夫渐渐走远了，余铭盘和秋菊并没有走进画廊。余铭盘用恋恋不舍的目光凝视着画廊，只有片刻，就拉着秋菊走了，身后余力送给她的画廊渐行渐远……
赵欣伯站在站台上许久了，脚都要冻僵了。他在原地徘徊着，眼睛不住地四处张望。当余铭盘和秋菊出现时，他不敢喊叫，害怕惊扰了周围的任何一个人。终于，他们拥抱在一起，火车的一声长鸣，载着两颗相爱的心奔向了自由的世界。
程成是赵欣伯在天津读书时的同学，毕业后通过关系在天津新春秋报社做了编辑。赵欣伯带着余铭盘来到天津自然想到了投靠老同学。一来不招人耳目，躲避些日子。二来就是奔着程成这个编辑职位来的，这是赵欣伯想出来的主意，想在报纸上登个什么内容，让余力对余铭盘彻底死了心。
老同学相见分外亲切。程成看到赵欣伯身边的余铭盘更是赞不绝口，夸他有眼力、有福气找到这么个贤淑美丽的太太……可他只知其一，不知其二啊！
夜深了，赵欣伯让余铭盘先休息，他跟老同学道出了自己的难言之隐。程成同情老同学的处境，答应赵欣伯一起想办法，帮助他们渡过这一关。
余家大院的红灯笼被风吹得东倒西歪，像一个个孤魂野影。
已经过了午夜还不见秋菊和余铭盘的影子，余力的脸变得扭曲，没有血色，眼睛里写满了不祥，他的牙根咬得吱吱作响。三姨太还在一旁敲锣边：“这回好了吧，你不宠着她，偏着她了吧。”
余力用卫生眼球瞪了她一眼。三姨太还是不知趣地唠叨：“你看看你，亏不亏啊，在她身上花了那么多银子，又去日本，又开画廊。而她呢，连个一男半女都不给你留下……”“啪”的一声，余力把手中的陶瓷杯子摔得粉碎，杯里的茶叶溅了三姨太满脸。水渍落到了镜子上，三姨太从镜子里看到自己的样子，好像见到了鬼，哭嚎着就往屋外跑。
余力派了家里所有的家丁，对他们说，就是挖地三尺，也得把四姨太给我找回来！
他不相信余铭盘离家出走，他找不出她出走的理由。比起前面的几个姨太太，余力对她不薄。她想要的，余力都尽量满足她。他还是抱着一线希望，她会回来的，也许明天太阳升起的时候，他美丽的四姨太就会微笑着站在他的面前。
街上是谁家的几条狗声嘶力竭地叫着，惊扰着宁静的夜。余力来到余铭盘的房间，一股清香扑面而来，门口右手的“美人榻”边上，一幅刺绣还没有结尾。余力顺手摸了摸柔软的丝线，似乎那上面还有余铭盘指尖滑过的余温。
眼看着到了正月，余力无精打采地坐在余铭盘的房间里，望着墙上画框里的余铭盘，仍然笑容可掬，仍然落落大方，冲着余力笑着。而在余力的眼睛里，好像看出了她笑容背后的嘲讽。
二十天了，余力没有放弃。派家丁每天都要满城的搜寻一遍，活不见人死不见尸的结果让余力不甘心。他也是北平城里有头有脸的人物，四姨太丢了，说出去还不让人笑话死。
中午时分，虽然太阳高高地挂在头顶，寒气却让人打心里发冷。余家的家丁慌慌张张地从外面跑进来，嘴冻得连话都说不利落。
“老爷，老爷……”
听到喊声，余力知道一定是余铭盘有下落了。可他的屁股却像粘在了太师椅上，某种不祥涌上了他的心头。家丁像捧着宝贝似的捧着一沓当天的报纸。
余力看到这儿，气儿不打一处来。本来是等四姨太的消息，谁知家丁捧着报纸结结巴巴地说不出话来。他一脚把家丁踹了个四脚朝天，家丁摔在地上手还紧紧地攥着报纸，指着上面的铅字结结巴巴地说个不停。
原来，家丁在街上寻找四姨太的时候，听到卖报的一个劲儿地吆喝：“快来看呀，快来看啊，余力的四姨太太跳河身亡了……”
……
从此余力的四姨太死了，在北平城里蒸发了。
