开江中学的人文气象
历来有一个说法：文翁化蜀，比于齐鲁，说明了蜀国古代教育文化的发达程度和影响力度。文翁办学形成丰富的教育理论，积淀深厚的文化底蕴。其兴学经验论述如“非教无以保富庶，非待富庶而后议教”、“教以尚德为先”、“诱进”，无不成为教育名言，流传广远。考察开江教育的历史，印证说明了巴蜀历代兴学的三条经验：名师出高徒、纪律严密学风正、组织导读经典。
中国历史上，文翁化蜀，李冰治水，同为秦汉四川的两大业绩。那么在百年开江，以民国9年（1920）创办开江中学为起点，境内兴起了创办新学的热潮，成为一大盛事，成就斐然，影响深远，它与新中国成立后修大型水利工程宝石湖治水，同为现当代开江的两大业绩，成为开江历史上的重要篇章。
回顾开江教育文化发展的历史，有三个标志，一是文庙，一是嵩峰书院（即今实验小学），一是开江中学。现在保存并延续下来的是开江中学和前嵩峰书院所在的实验小学，而文庙建筑在“文革”期间被最后拆毁，如今仅存一点泮桥遗迹。三个标志性教育机构在培养开江人才、化成开江人文、恢弘开江精神文化产生了极大作用，是很值得开江人珍视、纪念和传承的。
开江中学校址在县城西街外大约一里之遥的一片农田旁、城普老公路南侧。沿东西去来公路的一列校园围墙足足延伸了200米吧。正中间就是外八字的大校门。小学时期，每每路过开中校门，都会好奇地走到大门近前，探头探脑地朝里张望，希望看到神奇的东西，那零星移动的人影，那校园建筑风景，那琅琅读书声和球场坝传来的喧嚣声，总是给人非同寻常的感觉。此时此刻，要是能走进去逛逛，那该多好啊！可是，时为小孩的我，眼里的门卫神情威严，跟我后来在北京新华门见到的卫兵一样，怎么能随便闯进去呢？我自小没这个见识和胆量。
如今回忆起来，在那个时代，即使是开中这样虽简陋倒也朴实的建筑外观，也显得格外引人注目，让人景仰不已。堂堂开江最高学府，神圣殿宇，那崇高伟岸的人文气象和庄严肃穆的教化氛围，对任何过往民众以及学生，都是一种默然传输着的文明气息。这种气息看不见，摸不着，但人人都感觉到了，人人都敬畏有加，崇仰不已。这一点，我个人自小都感觉到了。我接触到的场合与周围的人们，也都是这么感觉和讲说着。这可是某种很了不起的文化现象啊，某种人的心灵世界特别需要的、事关文化精神的东西。可惜，我们现在的学校，不要说普通中小学，连所谓名牌大学都怕已经找不到这样的感觉了。
失掉庄严肃穆，缺失神圣伟岸，这可不是什么好兆头喔！这意味着我们很多古老的、神圣的、崇高的文化传统价值已经荡然无存，消失殆尽。不妙啊。
我的小学恩师金常钰
我敬爱的小学启蒙老师金常钰先生，出生在杨柳乡一个普通的农家老院子。去年，我又从那里路过，久久打望，老宅早已不存，老师也已走了10多年。我默默站在那里，内心平静，因为我沉浸在一种幸福的怀想之中：金老师啊，你不就在我心中吗？你的情操，你的小教事业，你的厚爱，不是全都烙印在了你的无数学生身上吗？是的，老师你是永存的，你老的生命、事业，因为学生而存在，因为学生而传承。
上世纪40年代至60年代，在普安古镇传统深厚的教育界，金常钰老师的教师形象具有很高的代表性。一头苍苍白发，满怀殷殷赤心，脸上总是浮现着母亲般微笑与慈祥的美丽。一副金丝眼镜镶嵌着知识文化的睿智、深邃、神奇和力量。
有一堂课金老师讲《皇帝的新衣》，绘声绘色，借助表演性的语气、动作、表情等的角色投入，把孩子吸引到那个场景中去，融入到那个气氛中去，从而加深孩子对课文内容的理解。平生回忆起来，这堂课留给我的记忆从来不曾被覆盖、被遗忘。而更为要紧的是，它让我意识到文章分析解读的方法及其理解深入的重要性，让我懂得了做教师所应具有的基本教学能力应是什么。
我跟金老师有缘，几十年里，师生间几乎不曾中断交往和联系。老师以学生为荣，学生以老师而傲，我们间的感情一如母子，一点一点地凝结、晶莹，一点一点地提纯、升华。1998年，当我兴致勃勃把新出版的一本书托人带回老家，带给高寿八十的金老师，却很久没见老师的回音。我隐隐预感到了什么，我坐卧不安，默默祈祷。当我得知老师已经走了，再也看不到经她亲手教出来的学生的著作的时候，我浑身的所有悲凉都泼洒在地，结成了冰，化成了雪。
顿时，我眼前出现了老师，你是冰雪世界一支高洁的红梅，你火红着，你骄傲着，你灿然微笑着。
金常钰老师，我永远的恩师。
普安一小的建筑格局与景观
我的小学母校普安镇第一小学校，坐北朝南，依中轴线而顺序建置券拱大校门、走马转阁楼，直至最高处的一列三间正堂，以及左右较为对称的房屋。整个建筑顺王家堡山势，由下而上，在三个主体建筑之间，设计为三级平台。此一格局，颇具中国传统风水意义的“上下三停”原则，结构严整，肃穆庄严，气象恢弘。此“上下三停”的择址与设计，在现代中国数南京中山陵最为经典，在普安古镇的各大寺庙宫观建筑中也有体现。这一理念的实质，我认为在于体现张弛有致的自然节律，以疏密相间的空间布局求得和谐、舒气的运动章法，它也蕴含了现代意义的科学辩证法思想和理念。
普安一小的建筑群体格局，显然不是一次构成。根据房屋外貌特点来看，学校最早叫“南极学宫”，乃是官办教育机构，其建筑取庙堂风格，由最上面的正堂（礼堂）建构三合头（或四合头），显示风雅、庄严而凝重的书卷气质。估计到了清末，废科举，兴学堂，办新式教育，加之古镇商贸兴盛，求学人数大增，于是在老大门外开辟地基，建造了新式砖木结构的一幢走马转阁楼和新式校门。
学校建筑格局的演变发展，恰是校史的形象化缩影，也是近代中国急剧变迁的一个缩影。
回忆起来，母校普安一小的走马转阁楼，建筑，砖混结构。楼上楼下，四间教室。楼的几根廊柱、连通穿廊、围栏，在当时应是时新的，平添新的景致和气象。楼的南端，间隔约三丈距离，建新式拱券大校门，左右围合而成粉白院墙。站在校门外的大操场，远观之，楼阁高巍，掩映于绿树粉墙之中，构成诗情画意的深幽意境，肃穆至极，美丽至极，蔚为古镇一大风景。还记得一条习惯性规则，楼上教室分配给最高年级的学生享用。这让所有低年级的学生羡慕不已，巴望着快快长大，也好进入高楼华堂盛享风光。还记得，上得楼去，走路要轻手轻脚，否则，就会弄得楼板踢踢踏踏地响动，引起人的训斥。如此作轻功式的修炼，久之，也就养成了一种品性、一种谨严的作风，也就实现了教育的目的。
教育，一如播撒种子
播撒种子一旦在心灵生根，就会使人成长起来，像一棵树那样伟岸崇高。
从这个意义上来说，做教师，就是播撒种子。
播撒什么种子？
答曰：首先是崇高这颗种子。这一点很关键。崇高，意味着心灵自由，热爱真理、追求卓越，摆脱低俗，因而被称为君子。君子求义，小人求财。没有崇高，心灵里也就没有播下这颗种子，人会变得崇高吗？
其次是知识文化这颗种子。这之中，播撒什么样的种子，是一个关键。20世纪70年代，中国袁隆平院士领导了一场伟大的以杂交水稻为先导的种子革命，直接导致了中华古国农业产业的飞跃。它启示我们思考，我是教师，但我不具备崇高品质，不具备知识文化，我有种子吗？我有优良种子吗？我有当代高科技条件下种子革命的厚重根基和底气吗？
可怜天下父母心，也可怜天下教师情啊。
“细伢儿乖，好好生生读书”的回忆与解读
——谨以此小文，献给天下正在教育幼小子女的年轻父母
半个多世纪以前，1958年，作为儿童的我，背着书包，兴高采烈，蹦蹦跳跳去发蒙读书。邻居古稀老人以其老蓝布长衫服的衣着，以温厚长者的微笑并抚摸我的头发，说道——“细伢儿乖，好好生生读书，长大有出息。”
数十年过去了，如今回忆起来，我怀念不已，吟味再三，特作出如下五点解读：
1.四川方言古韵与今韵。
“细伢儿”，江西、湖南方言在四川的次生态遗存，儿化合音，糅合湖南宝庆腔、永州腔方音。“读书”，方言，音dǒū xū，古韵，湖南宝庆腔、永州腔方音遗存。du-dou shu—xu，规律性转换。唐诗“坑灰未冷天下乱，刘项原来不读书”。在老家，这一方音已很少听说了。“好好生生”，一个生动的口头语汇。“出息”，被方音说成“屈息”。如今，老方言话语成了我们生活的稀缺元素，在很大程度上满足了老人怀旧、新人好奇的文化心理。一种亲切感扑面而来。但这一稀缺，意味着文化传承的断裂和消失。令人心痛。
2.充满历史感。
“湖广填四川”移民祖先带入这些方言，也就带入了祖先的历史，我们自身的历史，引发我们对古老历史的神秘想象和追怀。
古老神秘，是文化教育的元素。童年记忆最鲜明的印象，是挤在被窝里听老祖母讲“很久很久以前”的童话故事，古老、遥远和神秘，成为滋润人类心灵、开启人类智慧的文化源泉之一。而古老、遥远、神秘都是特具吸引力的元素，对于儿童尤其是这样。
3.演绎古老，保持传统，传承文化。
展示了文化的古老，演绎了文化的传统、传承，百年间的沧桑变化。开江一县，过去时代的社会文化面貌、人们的精神状态，尽在其中。古风犹存，让我们感觉到千年前中古时期的语言面貌，仿佛听到千年以前古人在说话，古色，古香，古气，古朴，古雅。也透露了中华耕读传统的若干信息。自古谓“一命二运三风水四积德五读书”。
4.语境设置。
“细伢儿乖，好好生生读书”是一个语境的生动设置。做老师的，在人文教学中找到（或设置）一个特定的语境，就是找到（或设置）一个恰到好处的教育时机。抓住时机展开教育，事半而功倍。可惜，我们很多文化语境已被破坏了，残破不堪了。
5.儿童养成教育的情感要素。
短短一句话，包含了夸奖、鼓励、嘱咐、希望等儿童教育必需的情感要素。而赞赏性教育、谆谆教导、亲切感、提出希望，充满希望等，无不是少儿养成教育的必需。
“弯柏树”故事的演绎价值
传统民间社会，特具农耕生活的浓郁文化环境，人们通过“弯柏树”的故事，现场讲述，并指出儿童生活、学习的不良习惯一旦养成，像幼小柏树一旦长弯，就再也不可能长得又高又直，成为栋梁之才。如此语境，多么直观，何等警醒。
由此而衍生另一个说法：“弯脚杆”，喻指站立不起、不具有顶天立地男人气概的人，言下充满嘲笑、看不起的讽刺意味。落得“弯脚杆”的名分，还有什么尊严可言？
这一故事的演绎，不无深刻而生动地说明，养成教育，要抓好非智力因素的培养。
1.智力因素与非智力因素的关系。
从中小学生的学习来说，智力因素当然是第一位的，决定性的，但一般来看，非智力因素也是十分重要的。很多人学习上不去，不是智力因素跟不上，恰恰是受到非智力因素的干扰、阻碍。因此，抓好非智力因素的培育，变得十分必要。
2.非智力因素包括哪些方面。
首先在兴趣，须知兴趣是学习的内在动力。要努力培养儿童的学习兴趣。
接下来要认识到，意志力坚强与否？学习的自觉性、自控力如何？学习成功的自信力有没有？
培育情感，要充满对学习的热爱，对书本的热爱，对生活的热爱，对家乡、祖国的热爱，还有亲情方面诸如父母、家庭、孝亲之爱、朋友之谊等等。人类感情除了基本的喜怒哀乐之外，还有一个特具价值的东西——庄严。学习，是一件庄严的事情，需要严肃对待。学习必须成为每天生活的核心和主导。每天保持庄严的感情状态，激起我们对学习的热爱、激情。
3.习惯。
这是非智力因素的一个基本方面，良好的学习习惯和生活习惯是学习进步的基本保证。反之，不良习惯，有可能会毁掉一个儿童的学习，甚至前途。
不良习惯包括哪些方面呢？上网成瘾、半夜不睡、白天不起、赖床、忽略家人朋友师长等。据美国临床心理学领域最享盛誉的赖特学院调查，各种坏习惯中，拖延、过度看电视两项，高居榜首。坏习惯满足表面的情绪释放，忽视、阻塞了内心真正的需要，掩饰了真实的情感体验，麻木意志，懈怠精神，导致生物钟紊乱，内分泌失调。最终干扰读书学习。
不良习惯有如冷水煮青蛙的著名科学实验，由于逐渐加热，青蛙感觉不到危机，最终死去。也就是说，人在不知不觉中，把热情、理想、抱负、意志渐渐消除殆尽。
4.在非智力因素中，刻苦也是一种天才的资质。
学习，需要天赋和才华，但仅仅依靠才华是不够的。因为成就学业的终极性动力支持，除了才华，还有埋头实干的意志力和刻苦执着的追求精神。更何况，刻苦也是一种天才的资质。
还须指出。“弯柏树”，意味着定型化了的生活方式，也很难向新的生活方式转换。老一代人的生活方式没有电脑、手机，普遍成为电脑盲、手机盲，被讥为“好笨啰”。
砖与碎石烂泥块
对于每一堂课来说，老师所讲授的、学生所接受的，可比喻为老师把一块砖提供给学生。注意，我比喻的砖，是完完整整的、方方正正的砖，而不是碎石烂泥块儿，而且还要把脑子里的那些没用的碎石烂泥块儿一一清除。
砖的比喻，与“知识节点”、“单元”等都是同一性概念。
砖，意味着知识的学习、积累，思想文化的凝结、成形，要像一块块砖似的，完整、可独立派上修房造屋用场。不完整的知识是没用的，不系统的思想是散乱的。对于基础性的知识，一些人往往是知道一点，又不是那么明确，更说不上全面、细致、深入，总是恍兮惚兮，似是而非。这种情况，自古以来被讽刺为“字纸篓”、“一钵糨糊”，以及如前所述“碎石烂泥块儿”，是缺乏思维严谨、缜密的表现。当然不必都提出如此要求。但对于基本的、主要的、身边的知识积累，应像制成一块块砖似的，非此说不上对学习的把握。
讲一次，一块砖，又讲一次，又一块砖，久了，多了，一块块砖就可以派上用场，建造一座知识大厦了。
对于学生来说，现在，还仅仅是被动地得到一块一块砖。将来，就得自己“碥砖”（碥，音bià，）了，取泥块、揉搓、挼捏，备好料，碥成砖，每天多则三五块，少则一二块不等。久之，多了，就可以建造房屋了。
桑叶与蚕食
据早年就读于西南音专的开江籍张廷太老人回忆，上世纪30年代，课堂上老师讲课，指着中国地图，说：像不像一张桑叶（当时蒙古尚未分离出去）？而日本呢，像不像一条蚕子？同学们，我们要警醒啊，日本正在蚕食我们中国呀。
这样深刻而警醒的课堂教学语境设置，多么经典，多么可贵啊。可惜，如此记忆今天并不是很多。
