那天我又获得允许，去阿姨家住一夜了。
那时候我已长大，已经十三岁了。
到了阿姨家我才知道，阿姨出差去了。阿姨的工作在街道办的一家纸盒厂，挣的钱不多，干的活不少。阿姨是厂里少有的几个四肢健全又识文断字的人，但凡有对外接洽事务，她都务必前往。阿姨不在家，我有些失望，但我很快找到了自我安慰的办法：有大叔叔在，总算还好，总算抵销了我这一个多月来对这个家的恒久思念。
我、大叔叔、小叔叔，我们在同一张桌上吃晚饭。因为好久没来，我吃饭时显得特别高兴。我能看出大叔叔也很高兴。
饭上桌子了，大叔叔突然叫住正在端饭的小叔叔，让他去街头不远处的烧腊摊买半斤牛肉、一只兔头回来。兔头是我的最爱。我之所以养成这种爱好也是因为大叔叔。每回跟大叔叔上街，他都要为我买上几只，用一只牛皮纸袋包着，找一个地方坐下，让我对着纸袋啃半天。我啃兔头时，他就看，边看边笑边给我递手帕，直到我一只一只将它们啃成一堆零部件。
今天是吃晚饭，多吃兔头显然不合适。再说如果买回来两只以上的话，不分给小叔叔一只很难说过去。大叔叔让买一只，我想不光我，就连小叔叔也明白他的用意。
牛肉和兔头买回来了，大叔叔却吩咐，叫把兔头放一边，不让我吃，让我先吃饭。我的眼睛落在兔头上，筷子却伸去了牛肉碗里。这还不算，整个吃饭的过程，大叔叔都在为我搬运牛肉，直到装牛肉的碗空了，而我的碗里除了牛肉，已经看不见下面的米饭。
做这些时我和大叔叔说着话，就像小叔叔不存在。我把一块块牛肉塞进嘴里，再把牛筋扯出来。大叔叔说，牛筋最好吃了，人家有些人专吃牛筋。我便拿起一块刚从嘴里扯出来的牛筋，对大叔叔说，好吃那你吃？大叔叔稍一迟疑，伸长了脖子，让我直接喂进他的嘴里。
我咯咯咯像一只上满发条的玩具鸭子又笑又摇摆。大叔叔个子高，脖子长，被我的手牵着，像一只长颈鹅等着被人宰杀。然后我们一边吃一边谋划着未来。我说以后家里吃牛肉，我们分工，我吃肉你吃筋。
我又说，以后家里吃鸡，我吃肉你喝汤。
我又说，那吃猪蹄呢？我吃肉，你吃骨头？
然后我又咯咯咯笑，直到腰弯下去，直起来，再把饭喷到了桌子上。
小叔叔就像一个影子。自始至终，他一声不吭，又薄又透，倒让饭刨进嘴里的声音，轰隆隆响，海啸一般。此时我的喷饭，分明溅进了他的碗里，他把筷子一放，垂着眼，不吃了。稍一会儿，又重新拿起筷子，吃起来。
那之后我虽然还是说笑，毕竟收敛了许多。我隐约知道，我和大叔叔这样打闹，碍着小叔叔啥事了。
饭后小叔叔收拾桌子，洗碗，名正言顺退去一角。我向大叔叔要回兔头，开始啃，边啃边打饱嗝。但我还是坚持着啃下去。除了嘴馋之外，我还在享受着一种氛围，那就是我啃，他看。小叔叔呢，他不看，瞥也不瞥一眼，但我知道他在心里一定很羡慕。
大叔叔坐在饭桌旁，我的右手边，两束温暖的光从我的右边绕过来，再分开，再交会，就像打包那样，缠满我的全身。
后来的许多时候，每每想起，那光都是有颜色的，橘黄色，淡紫色，粉红色……还带着温度；那光，是从童年而来，一路亮着，要陪你走完一生。
夜深了。临上床睡觉前，我这才感觉有些不适。阿姨不在，今晚，我要跟大叔叔单独睡，这是从未有过的。我愣在那里，突然想要回家，回我妈妈那去。一想到我好不容易得来的机会就这样白白浪费，我又觉得不甘心，不能便宜了我妈妈。我决定留下来，不走。我坐上了那张专门洗脚的板凳，等着大叔叔端水来。然后我脱鞋，脱袜子，看我的双脚像两条鲫鱼那样钻进水里。双脚搓动的时候大叔叔伸出手，就要靠近我的光脚时，我破天荒大叫起来，差点把盆子踩翻了。
我说，我怕痒，我怕……
我没有像平时那样咯咯咯地傻笑；我的声音夹进了一种从未有过的陌生和慌乱。我在撒谎，却不明白自己为什么撒谎。一条隐秘的界线突然出现，似有若无，让我瞬间变得十分古怪。
大叔叔似乎并无觉察，又好像有些意外，伸出的手收回来，顺手拿起一条毛巾，站在盆前，只顾盯着盆里的脚；稍后才指指点点，说这儿没擦干挣，那儿还有水珠。
擦好了脚，我生怕大叔叔伸出手来要抱我上床，一脚插进了自己的鞋子里。
正是大冷的冬天，我无需脱得太多，就连棉袄里的毛衣也没脱，我就像小兔子一般蹿进被子，将自己紧紧捂住。
然后我睁大了眼睛，看大叔叔立在我的眼前，一件一件，像剥玉米皮那样脱衣服。
大叔叔越变越细，越变越长，仿佛一块面擀成了面条。
直到只剩下一件背心，一条短裤。
我大睁着眼睛，又突然闭上。用被子捂住了我的头。我感觉大叔叔拉开了被子，人还没进来，先有了声音：懒虫，毛衣也不脱。
我突然生气了，大声道：就要懒，就要懒；就不脱，就不脱。
以生气为名，我背过身去。大叔叔钻进来，两条又长又硬的腿碰着了我；我赶紧挪开，把自己裹得更紧。
