门是种怪异而无法阐释的东西。它毫无理由地在你面前漠然而又无情地封闭，阻挡你的向往和憧憬，而当你终于乏味，倦怠了对峙，它却在突然间变得脆薄了，还招着手竭力地怂恿引诱你。门是象征了命运的符号，有些人一辈子都被关在门里；另一些人，一辈子被关在门外。那扇可疑的门在一个似曾相识的冬季，被我那美丽而愚蠢的母亲忽略了，沉郁的黑色并没有招徕关切，她在那里驻足的观测，如昙花一现瞬间即逝。
谜？谜在我的心中日夜滋长，种子般发芽长叶，这也是云姨经常用竹鞭惩罚我的原因，我的好奇心给她的安宁带来了难以承受的恐慌。我不能自制地想要获悉那扇门后的秘密，我莫名其妙的直觉在冥冥的突兀中发出一个声音说：“打开它呀！快打开呀！”
我蹑手蹑脚地走近它。一股游丝般的冰凉从门上的某条隙缝中渗出来，直直地落在了我细嫩的脸上，生长了褐色碎花锈迹的锁链也冰冷地冒着寒气，悚然的阴森。我犹豫了一下，手向着锁链伸去，刺骨的冰凉中，门似乎晃动了一下，一股呛鼻的酸腐裹着浓厚的尘土扑面而来。我对着门小声地问：“里面有人吗？”死水一样的沉寂。没有人回答。我于是踮着脚，在门板上仔细地搜寻着洞隙。有一个瞬间，我觉得自己敏感的神经遭到了一股微薄力量的撞击，隐隐约约，有神秘的气息从门的另一边传递过来。
我提高嗓音，继续问：“是有人在里面吗？”
门动了一下，似乎有尖锐的东西在门板上划拉了一下，发出一阵使人头皮发痒的声音。
我于是竟喊了起来：“你是谁？你在里面干什么？你要出来吗？你说话啊……”
正在这时，一团沉重的暗影覆盖到了门上，连同我的整个身躯，也都沉没在了那团暗影中。我的喉咙突然梗住了，还来不及躲闪，一个响亮的耳光便“啪”的一声飞到了我的脸上。云姨的手很粗糙，在对一丝温热的回味里，我品尝着疼痛。眼泪不自觉地滑落，绝不妥协的头颅却高高地昂了起来。
云姨的眼神变得很可怕，她又恢复了那种恶狠狠的语气，她说：“你又忘记了吗？你在干什么？”
“我叫你别碰这门的，你怎么就记不住呢？”我发现，她心慌意乱了。
鞭子雨点般落到我身上，疼痛里漾起一片柔韧的呼唤。我在如此和谐的气息中闻到了云姨身上散发出的泥土的芬芳。人们对春天的欲望还在蔓延，毫无节制——这是个令人困惑的成长年代。云姨柔软的竹鞭在我身上灵活地吐出一朵朵鲜艳的梅花时，为了不让自己疼得叫出声音，我咬破了自己的嘴唇，而风，吹干了那个下午的眼泪。
