我已经说过了,这个炎热的夏天,老地龙邱玉林吃到一粒花生米,绝对是梅林镇的特大新闻。
梅林镇上的老地龙邱玉林做梦也没有想到,1992年那个夏天,那个酷热的夏天,他一不小心走上了断头台。
关于邱玉林之死,梅林镇一直有很多传说,黑的白的都有,沸沸扬扬的,但归根结底,是说我们梅林镇这位不可一世的人物在某个场合和一位市委主要领导不期而遇,醉醺醺的邱玉林居然对着我们的父母官出言不逊,他的好日子从此也过到了头。
几乎一到夏季,梅林镇上的各个单位就开始发放高温福利,福利的内容是视单位的效益而定的。
钢管厂、机械厂、鼓风机厂、鞋厂,当时人称“钢机鼓耐”,是梅林镇企业界的“四大天王”,解释一下,鞋厂就是“四大天王”里的“耐”,鞋厂主要生产运动鞋,牌子就叫“耐卡”,这就是“钢机鼓耐”里“耐”的由来,意思是耐磨损,实质上是傍名牌,“耐卡”“耐克”,发音有些相似。这家鞋厂没进入21世纪就呜呼哀哉了,可“耐卡”却至今仍有顽强的生命力,不管什么运动鞋,一到梅林镇,都叫“耐卡”,哪怕“耐克”来了也没用。
言归正传,像“四大天王”这样的好单位,福利多得能让人眼花缭乱,我妈就在“四大天王”之一的钢管厂上班,一年到头,我们家用的肥皂、毛巾、牙刷、牙膏、洗头膏、护手霜、卫生纸等生活必需品,都在福利的内容之中,每隔一段时间,我妈就会拎一包“福利”回来,我们家用不完的,就分给亲戚好友有福同享了。不过也有像棉纺厂、织带厂那样的“濒危单位”,效益本来就不好,工资都隔三岔五了,真对不住,福利当然是能免则免,当然,象征性地慰问一下职工还是要的,所以一到夏天,每家企业几乎无一例外都会发西瓜。
每年向这些单位供应西瓜的,就是梅林镇上的老地龙邱玉林。
梅林镇上各位厂长或者经理的办公室,邱玉林在天气几乎还不怎么热的时候,就开始一家一家串门去了。被拜访者无不诚惶诚恐,让座上茶、递烟点火,邱玉林甚至不多说一句废话,直接就来一句:今年,你给我解决1000斤西瓜。
这个数字不是一成不变的,这个数字会随着那家单位的规模和效益在邱玉林嘴里不断变化。
邱玉林几乎没有遭到过拒绝。
很多年前,唯一一位拒绝过邱玉林的人,在一个月明星稀的夜晚,莫名其妙溺毙于梅塘河中。
梅林镇的人几乎习惯了一到夏天就吃西瓜消暑,把西瓜放在网兜里沉到井水中,到傍晚时拿起来,一家人分食这种土法炮制的“冰镇西瓜”。更有贪心的小孩,一人捧起半个西瓜,拿着勺子,“风凉飕飕,西瓜抠抠”,好不惬意。
那个史上最炎热的夏天,邱玉林的西瓜仍然像过去的任何一个年份一样,从各个单位分配进了梅林镇的千家万户。所不同的是,这些西瓜没有继续再进一步进入人们的肚子里,而是被人扔进梅塘河里。
这些西瓜几乎没有一个是可以吃的。表面上看滴溜滚圆无比饱满的西瓜,切开来才知道清一色是白花花的瓤,刚到嘴边,便有一股沤烂的臭味,到了嘴里,不是甜的,倒是咸的。切开一个是这样,切第二个依然是这样,直到把所有的“福利西瓜”都切开了,大家才恍然大悟,邱玉林今年着了瓜贩子的道了!
梅林镇的人都是善良的,他们没有要求单位给他们重新分西瓜,他们只是说,邱玉林让人给骗了!这些话听起来是有些看笑话的味道的,你想哪,邱玉林这样的人,居然也给人骗了,那不就是个笑话嘛!
那年梅塘河里水面上漂浮的西瓜浩浩荡荡无比壮观,好像西瓜成了一种水生植物,一个个都在水面上修成了正果。
据说那位市委主要负责人正好在这个时候来到梅林镇慰问高温中奋战在一线的工人同志,当他看到梅塘河里生长出西瓜的壮观场面,沉吟了很久,对镇领导说:看看吧,什么是民愤,这就是民愤!
刚好碰上严打,邱玉林很快就被抓起来了。接着邱玉林以前做过的许多事也被翻出来了。
公判大会是在梅林镇的电影院召开的,电影院挺大的,能容纳几百个人,一般镇上开个什么会搞个什么活动,都来这里。邱玉林这个案子,虽然是市里在抓,为了震慑邱玉林的同党,也为了让梅林镇人民一解多年来被这个老地龙鱼肉的心头之恨,特地把公判大会的地点选择在梅林镇。
我现在还能回想起那天的情景,那天的梅林镇像过节一样热闹,所有人都从四面八方往电影院涌去。想想看吧,这是一件多么激动人心的事情啊!那是邱玉林啊,不要说这个人了,就是“邱玉林”三个字都能把胆小的人吓得东躲西藏。可今天,这么了不得的一个人物,就要灰头土脸地站在电影院的舞台上接受人民的审判了,多么振奋人心的事情啊,这样的机会,可不是每天都能轮得到的。
我那天也在人群里头,本来我是不想去凑这个热闹的,可徐肖鸣非拉着我一起去。我们快到电影院的时候就给冲散了,可那时候我想不去也不行了,汹涌的人流,硬生生把我也扯进了电影院里。
我现在能清楚地记起,被热浪挟裹着的我当时几乎就要窒息,我根本看不到审判台上发生的一切,我只是感觉到我身边有限的空间被依然在不断挤入的人一点一点的吞噬,空气里弥漫着人的体味,身旁的一个女人刚刚吃过大蒜,她的嘴在不停跟人说着什么,飞溅的吐沫和四散的口臭,让我差点呕吐。
直到宣判的时候,我身旁的女人才终于闭嘴。整个电影院嘈杂的声音似乎一下子消失了,大家都在猜测着,梅林镇上赫赫有名的老地龙会吃几年官司,20年?10年?或者不消10年就放出来了?
——“死刑,剥夺政治权利终身!”
法官字正腔圆的普通话,用几乎不带任何感情色彩的语调宣布了梅林镇“邱玉林时代”的终结。
梅林镇要死人了!
死刑,怎么能判死刑呢?
我身旁的女人她好像并没有听清楚,她不停向她的同伴打听着,判了几年?死刑?怎么会是死刑呢?她突然无比悲哀地惊呼:
——我们再也吃不到西瓜了!
我差点笑出声来,难道邱玉林死了,西瓜也要跟着绝种吗?这个女人简直太可笑了!
当然,若干年以后,有事实表明,那个女人的预言惊人的准确,在邱玉林死后,梅林镇上的企业一家家开始转制,转制后的企业都变成私人的了,那些个老板一个比一个小气,“高温福利”这个名词慢慢消失在人们的记忆里。