然而,孙小中没有同江彩娟一道去看电影,孙小中对江彩娟说,我要上自习呢。听到孙小中这么说,江彩娟将手里的两张电影票扔进了池塘里,说,孙小中我知道你想跟谁看电影。
这实际上提醒了孙小中。
第二天晚上,孙小中在操场上碰到了方镜子。孙小中对方镜子说,方镜子,晚上我们一道去看电影好吗?
这天晚上,七十里镇电影院正在放一部叫做《望乡》的电影。
方镜子站在那里,她的头勾着,她的脸很快地红了起来。尽管方镜子站在那里不说话,孙小中知道方镜子其实是同意了。
这是他们第一次一同看电影。孙小中没有想到,电影里面还出现了几个让孙小中的心跳得很厉害的镜头。孙小中偷偷看了看他身边的方镜子,发现方镜子坐在那里哭。方镜子的哭没有声音,一直到电影放完,他们走出电影院之后,方镜子还在那里抹着眼泪。孙小中笑着对方镜子说,方镜子,你的眼睛里怎么会有那么多的水呢?
方镜子横了孙小中一眼。然后,方镜子不再看孙小中,她在狭窄的巷子里一个人往前很快地走着。
在巷口拐弯的地方,方镜子停止了脚步。
这里是一家馒头店,店门口的蒸笼上弥漫着一股白色的雾气,那种馒头的香味随着雾气飘送而来。方镜子深深地吸了一口这股香味,说,孙小中,我饿了。
实际上,方镜子晚上没有吃饭。方镜子是不吃晚饭的,按照方镜子妈妈的理论,晚上就是上床睡觉,上床睡觉为什么还要吃饭呢?上床睡觉吃饭那就是糟蹋粮食。所以,方镜子看了孙小中一眼,说,你吃晚饭吗?你每天都吃晚饭吗?
听到方镜子这么说,孙小中的心紧了一下。孙小中没有回答方镜子的问题。孙小中用很快的速度走进馒头店里,他买了四个馒头。这是那种发得很开的馒头,它们的个头很大,捏起来的感觉软软的。孙小中将三个馒头递给方镜子,自己留下一个。孙小中是一个心思很细的家伙,孙小中其实并不饿,他只是陪着方镜子吃。
这样的馒头其实很松,撕下一块放进嘴里,立即就化掉了。孙小中很快吃完了手中的馒头。然后,他看着方镜子。方镜子吃得很慢很细,她吃东西的样子像一只猫。方镜子将剩下的两个馒头用手帕包起来,然后,她用很认真的口气对孙小中说,孙小中,我想问你一个事情。
孙小中被方镜子严肃的样子搞糊涂了,他胡乱地对着方镜子点点头,说,你问吧。
方镜子说,孙小中,马上就要分科了,你准备读什么科?
孙小中还没有认真思考这个问题。对于孙小中来说,分不分科又有什么意义呢?孙小中对自己的未来没有作任何考虑,他还处于一种混沌的状态。但是,既然方镜子现在很认真地提出了这个问题,孙小中想了一下,然后,他回答方镜子说,文科,我准备读文科。
孙小中这样说,是因为他觉得文科也许轻闲些,他只是从这个角度出发,来回答方镜子提出来的这个问题。事实上,在分班的时候,孙小中真的选择了文科。
文科班是一个小班,不到20个学生。它其实并不能算一个完整的班,除了历史和地理单独上课外,其他的课目都与理科班合在一起上。因此,文科班和理科班学生之间并没有严格的分界,他们还是按照以前的情形吃住。
自从分班之后,学习的氛围突然浓厚起来。时间跑得飞快,7月很快就到了。高考的这一天,天气十分的炎热。孙小中坐在考场里,可以看到班主任在不远的地方晃来晃去。那里有一些树,班主任在树阴下面来回地走。监考的老师认为那个人晃动的身影分散了考生的注意力,那个可怜的家伙被监考老师赶到了很远的地方,那里是一片空荡荡的地带,阳光很热烈地晒着班主任,但并没有把这个固执的家伙晒跑掉。
高考结束之后,孙小中的心里突然地空起来,他不知道接下来应该干什么。
这一年的暑假特别漫长。对于孙小中来说,这已经不是暑假了。看起来,他的生活陷入了漫无边际的假期。一天,孙小中正坐在七十里镇后面的山上那棵很大的杨树下面沉思,这时候,他碰到了上街的方镜子。方镜子走到孙小中的面前,很认真地看了看孙小中,说,孙小中,你在想什么呢?你一直坐在这里想什么问题呢?
孙小中说,我在想吃饭,我在想吃饭这个问题。
孙小中的回答,把方镜子搞糊涂了。其实孙小中话的完整意思是,他在想未来有什么打算,就是未来吃什么饭的问题。方镜子停顿了一下,她想说什么,但是她没有说出来。
从孙小中和方镜子现在所处的这个地方俯瞰,七十里镇尽收眼底。那些房子像一个个浸泡过的火柴盒,显得既矮小又破烂。可以很清晰地看到,那里唯一的高层建筑是镇里的供销社,那是一座两层的小楼,它看起来有一种鹤立鸡群的感觉。
两个人向山下望着,他们可以听到夏天火热的空气在耳朵边发出嗡嗡的声音。
孙小中对方镜子笑了一下,说,方镜子,你考得好吧,你应该考得好吧?
方镜子说,不知道,我不知道我考得好不好。
8月的一个中午,孙小中经过七十里镇街道的中心区域,那是一个十字路口,是七十里镇人流量最多的一个地方,一些重要的消息都会发布在这个路口的那面白色的墙上。这面墙上甚至还张贴过用毛笔抄写的卢新华的《伤痕》和刘心武的《班主任》。孙小中以为又有什么好看的东西贴在那里,所以,孙小中很快地向那个地方走去。接着,孙小中看到,那里贴的其实是一张喜报。
孙小中忽然心有所动,他感到这张纸与自己也许有些联系。于是,孙小中停了下来。
孙小中看了一下这张喜报的标题,那是七十里镇中学高考达线的学生名单。孙小中转过身,他打算离开这里了,他觉得自己有些自作多情。孙小中低着头,向人群的外面走。这时候,一个人碰了一下自己的手臂,说,孙小中,你的名字在上面呢。
孙小中不相信,继续向外面走。孙小中躲开这个人,然后,他从另一条人缝里挤出去。孙小中向四周看了看,这一回,他发现并没有人注意自己。于是,孙小中再一次挤进人群。接着,他看见了许美芳的名字在上面。然后,他又看到了自己的名字也在上面。而且,这个叫孙小中的名字后面的分数还很高,甚至超过了重点本科分数线。孙小中闭了一会眼,然后他再突然地将自己的眼睛睁开。现在,他确认,那个名字的确叫孙小中。孙小中知道,在这个叫做七十里镇中学的学校,只有一个人叫孙小中,那就是他自己。
接下来,孙小中开始寻找着那些他所关心的人的名字。他开始搜索那个叫做方镜子的名字,孙小中没有找到这个名字。那上面也没有刘光明和江彩娟的名字,当然更没有马宏伟、余卫东和张胜利的名字,因为后面这三个家伙根本没有参加高考。
从人群里出来之后,孙小中并没有什么激动的心情,他仔细地梳理自己的情绪,发现只是有一点惊讶。然后,他还有一点不适应。当他回到家里的时候,他的爸爸和妈妈已经知道了这个喜讯。他们用很尊重的眼光看着孙小中,这让孙小中有了一种很强烈的陌生感。这天晚上,家里来了很多的客人。他们都是来祝贺的,在外面的客厅里很热闹地喝酒。然而,孙小中将自己的房门关了起来。热闹是他们的。孙小中想起了朱自清那篇散文上的这句话。
几个星期后的一个上午,根据七十里镇中学的统一安排,孙小中和其他达线的同学被集中到汽车站,他们要到合肥市去进行体检。达线的学生并不多,只排成了一支短短的队伍。孙小中排在队伍的中间,他看到自己的爸爸和妈妈站在围观的人群里,他们的脸上充满着自豪的表情。孙小中扫了他们一眼,然后,很快将自己的眼光从他们身上移开,他装作没有看到他们。接着,孙小中看到了缩在人群里的方镜子。显然,方镜子也看见了孙小中。然而,当孙小中再次用眼光去寻找方镜子的时候,他发现方镜子已经不在那个地方了。
这时候,孙小中的妈妈从人群里冲出来,她递给孙小中一把黑色阳伞。孙小中没有伸出手去接它。这是一个很晴朗的天气,阳光已经显露出它的热烈,孙小中不知道为什么在这样一个没有雨的天气里,妈妈要递给他一把黑色阳伞。然而,孙小中的妈妈并没有因为孙小中的拒绝就放弃了自己的企图,她掰开孙小中的手指,将这把伞塞进他的掌心里,说,你现在是大学生了,你不能把自己的皮肤晒黑。
孙小中觉得没有办法与妈妈讲理。为了阻止这个笑得像一只烂苹果的女人继续说下去,孙小中很快地接过了这把黑色阳伞。
这一年的9月,孙小中上了一所师范大学。孙小中在填写高考志愿的时候,并没有填报这所大学,但是他不知道为什么,还是被这所大学录取进来了。这并没有什么不好的,师范大学每个月提供17.5元的生活费,这相当于张胜利这样的徒工一个月的工资,基本可以解决吃饭的问题。
第一年的寒假,孙小中并没有回家。孙小中给他的爸爸妈妈写了一封信。这是一封很冠冕堂皇的信,他在信中对他的爸爸妈妈说,他要利用寒假时间在学校里看书。这让孙小中的爸爸妈妈感到很欣慰,他们觉得儿子真的是懂事了。的确是这样,当同学们正在收拾东西回家过年的时候,孙小中若无其事地坐在床上,他正在那里看着他从图书馆里借来的书。看起来,一切显得很正常,即使在放假的时候,学校的食堂也照样开伙。这样的日子一直持续到大年三十。当大年三十的晚上孙小中到食堂里打饭的时候,他发现食堂的大门已经关了起来。
此时,孙小中并没有意识到事情的严重性。
这是年三十的晚上,这是孙小中第一次在外面一个人过年。外面的鞭炮声很响,当鞭炮声偶尔停下来的时候,孙小中听到了自己肚子发出的响声。孙小中知道,他的肚子已经很饿了。孙小中的身体还没有充分地发育,所以饿起来很快。孙小中又坚持了一段时间,但是他还是没有能够坚持到底。于是,孙小中决定到街上去买点吃的。
出了学校大门之后,灯光明显地亮了起来。这时候,鞭炮声更加震耳,呈现出此起彼落的态势,甚至有鞭炮炸到了孙小中的脚上。然而,孙小中现在不关注这些,他一直向左走。在他的记忆里,左边有几家小吃店。另外,还有几家卖面条、馄饨和炸臭干子的小吃摊。孙小中吸了吸鼻子,他似乎闻到了芜湖市那著名的油炸臭干子的香味。实际上,这只是孙小中的一种幻觉。虽然孙小中只是一餐晚饭没有吃,然而,他已经饿得受不了啦。
孙小中继续往前走,他已经走到了小吃店的门口,但是它们一律是关着门的。孙小中想了想,觉得它们关得有道理,哪里会有年三十出来卖小吃的呢?孙小中又看了看摆小吃摊的地方,那些小吃摊也一律失踪了,仍然可以看到地面上遗留的一团团油迹,散发着曾经熟悉的味道。前方,灯光越来越暗。孙小中换了一个方向,向着灯光明亮的地方走过去。不久,孙小中上了芜湖市的中山路。这时候,许多人家已经吃过了年夜饭,很多人走上了街头。在寒冷的冬夜里,这些人的嘴巴里面向外喷涌着白色的气,与此同时,孙小中可以闻到他们嘴巴里面散发出来的酒味和一些复杂的食物的味道,这让孙小中感觉到更为强烈的饥饿感。然而,街面上没有一家商店是开着门的,更没有一家饭店是开着门的。
孙小中上了中山路上的中山桥。这里更加热闹,人声、鞭炮声和烟花燃放的声音杂烩在一起。然而,孙小中是上街来找饭吃的,孙小中已经不关注这些热闹了,孙小中需要吃饭。看起来,在这个时间段,在这个城市,只有孙小中一个人饿着肚子。这天晚上,孙小中在大街上走到十二点,一直到码头上的钟声响了,孙小中才走回宿舍。他的肚子更加地空了。
在上床之前,孙小中喝了很多的自来水。这些水很冰,起到了一种麻醉的作用,这些水欺骗了孙小中的肚子。孙小中的肚子灌满了自来水之后,处于一种麻木的状态,它再也不叫了。这使孙小中舒适了很多。孙小中躺进了冰冷的被窝里面,他可以听到外面复杂的声音。在这样热烘烘的背景衬托下,孙小中很快就睡着了。
第二天早晨,窗子那里泛出一点亮光的时候,孙小中就已经醒了。早晨寒冷的空气,送来一阵阵的炸油条的味道,孙小中甚至可以闻到熬煳了的稀饭的香气。这时候,孙小中的肚子里面像养了很多条鱼,一齐张着嘴巴向外冒泡。
孙小中很快穿好衣服,跑到校院围墙的外面。孙小中站在那里,那里空空如也。那些卖早点的人,都回家过年去了,哪有人在这个时间出来卖早点呢?孙小中站在那里,这时候他清醒地认识到,他所闻到的香味,其实只是一种幻觉。
围墙的外面是一条街。街的那一边,是一个叫做镜湖的湖。此时此刻,湖面波平如镜,微澜不兴,湖水沿岸际结了一层薄薄的冰。孙小中看着湖水,闭着眼睛大哭起来。当孙小中睁开眼睛的时候,他看到一个中年妇女在看着自己笑。这个中年妇女笑着对孙小中说,你哭得这样伤心,是失恋了吧,你一定是失恋了。
孙小中擦了一下自己的眼睛,他停止了哭泣。然后,孙小中很认真地对这个中年妇女说,我不是失恋了,我是没有吃饭。
听到孙小中这么说,这个中年妇女笑得更厉害了。她不可能相信这个年轻人的话,谁会在过年的时候没有饭吃呢?这个中年妇女笑着对孙小中说,你明明是失恋了,你还不好意思承认。然后,这个中年妇女伸出一根手指头点了点孙小中,离开了。
这一天,孙小中一直在街面上游荡。孙小中走过了许许多多的大街,也走过了许许多多的小巷,所到之处,没有一家商店是开着门的,当然也没有饭店营业,就连菜市场也空无一人,被收拾得干干净净。到了太阳落山的时候,孙小中回到了宿舍。孙小中冲了一碗自来水,然而,他只喝下去一半,他的胃就开始了抵抗,孙小中已经吞不下这碗水了。这天晚上,孙小中一个人坐在宿舍里,灯光似乎比从前更加地明亮。孙小中决定不再想吃饭的事,他打开一本书,决定把精力集中到这本书上。
事实上,孙小中根本就没办法看进去,他甚至不能够看清楚书上写的字。此时,孙小中明白了一个深刻的道理,当一个人处于饥饿状态的时候,他的脑海里唯一思考的东西,是各种各样的食物。别的,都不会去想。吃饭,对任何一个人来说,是多么的重要啊。
又过了一天。这一天,孙小中只是走了半条街,就已经走不动了。孙小中很快回到了宿舍,他把自己的身体严密地放进被子里面,他就这样躺着。他知道,他现在需要节省体力,也许,明天街上就可以买到吃的东西了。接下来,孙小中只是偶尔起来喝一口自来水,他不再频繁地走动。又过了两天,孙小中再次走到了中山路上。尽管他的脚步有些飘浮,但他的思想很坚定,他必须搞一点吃的,不管想什么办法。
不久,这个机会就来了。
孙小中跟在一个小女孩的身后。这个小女孩被她的妈妈牵着,看起来,她们毫无目的地在大街上逛着。孙小中之所以跟在她们后边,是因为这个小女孩的手上拿了一个很大的面包。小女孩只是拿着这个面包,她的小嘴巴偶尔在那个面包上啄一小口。显然,小女孩的吃只是一种玩,她其实并不饿。孙小中没有办法,他跟随着她们,他的注意力集中在那个面包上,他控制不了自己,他不知道自己为什么要跟随着她们。接下来,一件让孙小中暗自高兴的事情发生了。
小女孩似乎突然生了气,她将手中的面包扔了出去。小女孩的妈妈看了看那个面包,它已经滚进了路边的墙角下。小女孩的妈妈迟疑了一下,然后,她不再关注那个面包,拉着小女孩继续向前走。
此时,孙小中并没有停止脚步,他同样向前走了一段距离。然后,孙小中转过身,很快地往回走,他看到那个面包还在那里。孙小中向四周观察了一下,发现没有人注意自己。接着,孙小中以很快的速度,将那个面包捡了起来。孙小中将面包收进自己的棉袄里面,他可以闻到那个面包从怀里散发出来的香味。
孙小中并没有立即吃它,孙小中回到了宿舍,他将面包放进一个很大的碗里,然后,他向碗里冲进很多的自来水。这样,面包在经过充分的稀释之后,变成了一大碗糊状的东西,它看起来比一个面包的分量要大出很多。孙小中很快将这碗稀稀的东西喝了下去。然而,这个面包似乎更加激发了孙小中的饥饿感。而且,在吃了这个捡来的面包之后,孙小中忽然有了勇气。所以,这天下午,孙小中又一次来到了中山路上。尽管商店和饭店依然没有开门,孙小中相信可以找到一些吃的东西。
孙小中低着头,他像一条狗一样搜索着路面。孙小中不知不觉地走到了芜湖市一个叫做吉和街的地方,在这个批发市场,孙小中碰到了江彩娟。