散文家李华章的故乡在湘西溆浦。沅江的一条清幽的支流溆水，流经溆浦小城后汇入烟波浩淼的洞庭湖。诗人屈原曾经行吟在溆水河畔，他在《九章·涉江》里写道：“入溆浦余豩徊兮，迷不知吾之所如。……山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。”意思是说：进入溆浦我开始踌躇，惶惑着不知该往何处。高高的山峰遮蔽了太阳，山下幽暗阴晦又多雨雾。
这里的山川风物和风雪雨雾，也时常出现在沈从文的文字里。沈从文悉心地洞察、深切地感受和热爱着这片山水，用自己的笔把这里的一切原原本本地呈现了出来。他在一封家书里写到过，“我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人同船，皆那么爱着，十分温暖地爱着。”
李华章的散文也写出了对这片乡土最深挚的爱与知。“梦里的溆水”几乎是他毕生都在书写的一本散文的老书。故乡的一草一木、一牲一畜和雨丝风片，都在他的心底里记忆得和保留得清清楚楚。他很少写作别的文体，大半生都献给了散文。而他的散文，一半献给了长江三峡，另一半献给了故乡的溆水。《李华章散文选集》里最动人的篇章，就是他献给湘西的乡土恋歌。他回到自己的故乡，正如诗人曼德尔施塔姆所说的，“熟悉如眼泪，如静脉，如童年的腮腺炎”。
故乡的木驳船、竹乌篷和率直的船工，童年时煮饭的鼎镬、用葫芦装的甘蔗酒、斗笠蓑衣和腊月里的“烤火塘”、“站烘桶”，四月水田里“怀秧”的女子、鹁鸪鸟的呼叫和唱田歌的汉子，正午幽静的小河边的水车和水磨坊，还有沙沙作响的玉米林和甘蔗林……半个多世纪前尚未被现代工业蚕食和污染的淳朴的农业生态，乡土上的四季琐事和乡俗景物，人情怡怡的邻里关系，以及散发着艾草、稻花、甘蔗林和杨梅花清香的乡土气息，在他质朴的散文里得以保存和再现。读着《梦里的溆水》、《水灵灵的秧苗》、《记忆烘桶》、《湘西的水车》、《湘西年俗》等清新的篇章，我再一次感到了苇岸所说的“农村永恒”以及屠格涅夫认为“只有在乡村中才能写得好”的合理性。
在清新、朴素的文学性之外，李华章的散文作品里也融合了丰富和准确的有关方志、民俗、气象、农艺、物候等等方面的记忆和描述。他的散文就是最好的“乡土志”，是他为自己的乡土写下的风物史传和“土地赞美诗”。当然，仅此还不足以成为一位最好的乡土散文作家。他的散文的乡土性和文学性，还在于他诚恳地、真切地去洞悉、感知、理解了故乡人民内在的精神和心愿，展现了他所体会到的湘西儿女的欢乐、痛苦与乡愁。
他在《晚景》里写到自己回乡为老父祭坟时，问身边的侄女：“你们怎么把公公埋在这个山顶顶上呢？孤零零的。”侄女回答他说：“这块地是公公生前嘱咐过的，他死后，要家里人把他埋在这个偏僻的高地，好让他得到心宁、安息，又可常望见自家的房子和菜园。”
这样的散文，呈现的也是故乡的风雨心灵史。是他从一种“土地伦理”和“大地道德”出发，对正在“失去”和渐渐变得陌生的乡土、乡情所表达的眷恋、忆念和呼唤。
“一个人把爱留在故乡，故乡的父老乡亲会把十倍的爱赐予你。即使有一天在外地受了伤，走进故乡的城门，老人会无声地拥抱着你；年轻的后生也会大声地说：他们不要你，就回来，我们砍柴养活你！”这是他在《把爱留在湘西》里写下的句子。所有的作家都是还乡的。散文家之于自己的故乡大地，就像一个永远吹着叶笛和草哨的牧童，像一只挂在异乡的树梢上望乡的风筝。
大地飞歌，生命欢舞，乡土之爱永恒。对许多作家来说，的确“只有在乡村中才能写得好”。
