登陆注册
10278900000009

第9章 雪山情

打开焦东海老人家的书稿,浓厚的西藏情结扑面而来。作者在西藏战斗和生活了二十个春秋,老人家说:“那里是我生命的圣地,我永远也离不开西藏。”

西藏的山山水水也钟情于他,因为他一生中最美好的岁月、青春、智慧和汗水及生命的精华都挥洒给了这片热土。

他参军就在二野十八军,随大军挺进祖国大西南,随后又走进西藏,用双脚丈量那两千多公里的雪山冰河。当年,他既是人民战士,又是战地记者,既扛枪又拿笔。行军途中他这样写道:“我们白天行军搜集稿件,晚上宿营后就趴在烛光下编稿件。背包放在积雪上当桌子,再用几个背包堆起来就是椅子。正在工作时突然会有一片乌云压过来,雪粒夹着冰雹从天而降,打在脸上像刀割一般。第二天还要提前出发,把编辑印好的报纸发给前面的部队。战士们都说:‘在雪山上出报纸,实在不简单。’我现在回想起来,还是觉得很自豪的。”

在解放和建设西藏的过程中焦东海对西藏有着一定的贡献:他参加修筑康藏公路,随着战斗部队打昌都战役,到拉萨后垦荒生产……特别是在西藏平叛斗争中,他不顾自己的生命危险,迎着枪林弹雨,曾三次到前线采访。那时的叛乱分子虽然在逃窜中但却很隐蔽,不时趁人不备放冷枪伤及我部队战士与百姓。焦老对我说:“有一次,我们的对面突然打来一梭子子弹,打得我们隐蔽的地方头上的树叶和树枝哗哗啦啦落了一地,差一点打着我们。”

丰富的人生阅历,西藏的冰雪风霜,给焦东海馈赠了丰厚的精神粮食和取之不尽的文学精华。因此,他的文章有自己独特的风格,有一定的深度和广度。长期的记者生涯,使他的文笔严谨而精当,朴素不失优美,平实蕴含深刻。他写的东西多数时候采用白描手法,虽无浓墨重彩的绚丽但却有感人至深的力量。多年的军旅生涯使他对人民军队有着至诚深沉的爱。不论是高级将领还是普通战士,在他的笔下都形象真实生动,人物栩栩如生,让人读后犹如身临其境之感,自然会引发读者的共鸣。在他的这部书稿中,对我十八军军长张国华的描写令人印象深刻。焦东海先生在述说张国华将军在西藏生活战斗时,将一个运筹帷幄、镇定自如、大智大勇的我军高级将领的光辉形象刻画得栩栩如生,展现出感人的精神力量。如在描述中印自卫反击战时写道:“他已48岁,拖着发高烧的身体,拄着工作人员送来的一根竹棍,步履艰难地向山上攀登,三步一喘,五步一歇。人们劝他坐担架,他拒绝说,那像什么样子?对部队会有影响的!如果连这个山都不能爬,还能打败敌人?”

在《怀念》一文中,焦老写了部队一个年过半百的炊事员老袁的故事。他以小说的形式叙述的人物和故事情节都很动人。老袁那根黑里透红的枣木扁担,一头挑着自己的行李,一头挑着大锅和炊具,更挑着他的理想和追求。一次,焦东海行军翻山时不慎被石头绊倒了,突然一根扁担出现在他面前,有人大喊:“快拉住!”他拉住扁担一头的背包,迎着风冲出了山坳。定睛一看,是老袁。这时老袁满脸是血,他忙问:“你怎么啦?”老袁回答:“我一爬山就流鼻血,爬过来了,没事了。”

初进藏时,后方运输十分困难。每人每天只发少量“代食粉”,有时一天只喝两餐稀糊糊,经常是饥肠辘辘。一天夜晚,焦东海正在开会,发现老袁在帐篷外静静地坐着。会议完了之后,他拉着焦东海到临时用石头搭建的灶台前,从锅里取出几块骨头让他啃。焦东海说:“老袁,你年纪大了,还是你啃吧!”

“唉,我老了,不中用了,你还年轻,又有文化,对革命比我有用。”

焦东海怀着极为感动的心情,含着眼泪,很快啃完了骨头。老袁在一旁笑着,笑得那样舒心……

以后的年岁里,焦老听说他家子女生活上有困难,背着他寄了一笔钱。他知道后说不该寄那么多,叮嘱以后别再寄了。他不但没有说一个谢字,为此还将焦老“训”了一顿。

通过以上几个生活细节的描写,一个农民出身的战士的高大形象已立在我们面前:他憨厚淳朴,不善言辞,不事张扬,心里却总是装着别人、唯独没有自己的美好心灵,让我们深深地感动。

还有写改革开放后个人生活所发生的变化。这里焦东海不是抽象空洞地侃侃而谈,而是采摘一朵朵生活的浪花来描述。他说每到傍晚,总要站在门前等着两个上学的孩子归来。当时是20世纪70年代后期,兄弟两人完全靠两条腿走路,路途长,他往往还要接孩子一段。“十一届三中全会之后,增加了工资,搬进了新房,两个孩子各自有了自行车,上学方便多了。以后两人大学、中专毕业之后都分配了工作。我仍然盼着他们归来。但这时既不是走路步行,也不骑车了,而是打的归来。”通过孩子在三个时期不同的行路方式,巧妙地道出了在改革开放大潮中一个家庭发生的变化,读后给人留下深沉的思考和广阔的想象空间。读者会想到由家庭到国家,由微观到宏观的巨变。这是一篇有特色有创意的散文。

我们这一代都已经步入生命之冬了。焦老既淡定又执着,既无为而有为。他在“人生小唱中写道:人生苦短,理想最重要。既立凌云志,就应终生蹈”。他感悟人生,总觉岁月飞驰,转瞬间已迈入老境。因此他还写道:“……若能时光倒流七十年,定可凌空摘辰星。”由此,可见其壮心。他笔耕不止,书,一本接着一本地出。他想在西藏这块自己耕耘过的土地上增添一些色彩,在精神世界这片芳草地上尽些微薄之力,为我们留下在解放西藏、建设西藏的这一代人更多的生活印记和感悟。我想,这是他对生命意义的另一种诠释。

郑克

同类推荐
  • 踏着鲁迅的脚印:鲁迅研究论集

    踏着鲁迅的脚印:鲁迅研究论集

    本书收集了作者半个世纪以来鲁迅研究的散篇文章,内容包括对鲁迅思想、生平的研究,有关鲁迅创作的总论和具体作品的分析,有关鲁迅的学术随笔,以及为别人的鲁迅论著所作的序跋等。文章虽非宏篇谠论,然而观点明晰,文字朴实。在许多问题上,作者不跟风、不随众,勇于说出自己的看法、坚持自己的观点,或多或少可为几十年的鲁迅研究留点微弱的印痕,并于“众声喧哗”之中,保有小小的一席之地。
  • 未妨惆怅是清狂:唐诗中的美丽与哀愁

    未妨惆怅是清狂:唐诗中的美丽与哀愁

    历史远去了刀光剑影,时间销蚀着一切繁华,盛唐气象渐渐成为隐在人们心底的梦想,华美的诗句闪烁着辉煌大唐的光芒,卷帙浩繁的唐诗成为一个时代的缩影,诉说着兴衰哀乐。紧张的尘世生活中,选一个古典的黄昏或浪漫的清晨,独处僻静之隅,捧读一本古籍,在清茗的氤氲烟气和书香之中,倾听那自远古而来却清晰的声音,让心也随同它飞越时间的沟壑。
  • 春华秋实

    春华秋实

    春华秋实,老舍1953年所作的话剧,描绘了对资产阶级不法行为的斗争。
  • 打工记者

    打工记者

    几年前,老徐是省城记者行当耳熟能详,十分叫得响的“老记”;为何称其老呢?一是因为其年龄大,四十多岁的老徐平时背个大挎包,里面装满所有采访所需的行头:采访本、微型录音机、一款小巧实用的奥林巴斯全自动相机等等;不管是在都市还是在乡村,只要遇到有价值的新闻,老徐一头扎进去,有时骑一辆扔在路边都没人捡的破自行车,有时搭班车;去乡村采访时,甚至连拖拉机、摩的都是经常搭乘的,其采访新闻的劲头丝毫不亚于二十岁出头的年轻小伙子,这在本是吃“青春饭”的记者行当的年轻人中十分罕见;
  • 知行八谈:感悟做人做事做官

    知行八谈:感悟做人做事做官

    本书是一名从基层走来的优秀共产党员的人生感悟之作,作者从做人做事做官的层面,讲述了自己多年来的所见、所闻、所思、所想、所感、所悟,揭示了为人者的处世之道、为官者的从政之学、为学者的成功之要、为商者的经营之妙。文风质朴,语言平实,案例丰富,道理深刻,既有一定的理论指引,又有鲜明的实践特色。
热门推荐
  • 长歌晨熙

    长歌晨熙

    民国虐恋小说。讲述了民国时期的方家二小姐及中通军官方熙雅和共产党将士季凉晨之间的爱恨情仇。
  • 庶女经

    庶女经

    她穿成三岁的小庶女,爹不疼没娘爱,失宠受欺;他穿成六岁的天才庶子,爷疼惜奶溺爱,众星捧月;而他却是‘本地产’的六岁天使男孩,嫡出,齐府唯一的宝贝。因为有他和他的陪伴和保护,她顺利成长,最终翻身当家!/十二年后,她一脚踢了娃娃亲病秧子未婚夫,狂言“未来夫婿是蛇是龙只由小女子亲自挑选”;后脚他请郡主舅母为媒,死皮赖脸缠上她,甚至‘抢’亲!结果某个人大怒,杀上门一翻折腾,只是抱入怀的却是中毒晕倒的她……
  • 大叔总裁,有点甜

    大叔总裁,有点甜

    宋凝星扑到了他怀里。“大叔,你有点帅……”男人挑眉,声音较往日低沉,他注视着怀里的小女人,“你知道我是谁吗?”“我知道啊,嘻嘻,你是我下一任男朋友。”
  • 浮华背后

    浮华背后

    鲁迅文学奖得主、都市故事最好的叙述者张欣, 描画人是如何纠结于爱情、亲情、友情,在名为“欲望”的泥淖中逐渐沉沦。一个放浪不羁、挥金如土的男孩,一个生长于清贫中的演艺小星,他们视线相遇的一瞬,共坠疯狂而浪漫的爱河,由此拉开小说展示的滨海 W市的生活场景:蜘蛛网般的国际走私+贸易,硝烟弥漫的走私与缉私对搏,奉献与腐败水乳交融,至深的母爱导致铁面无私的海关关长最终失节,纯爱的结局是年轻生命的香消玉陨……
  • 神纪之起源

    神纪之起源

    2415年4月16日,一颗巨大无比的光球从星空外坠落地球北极,正砸在90°中轴点上,致使地球自传停顿了足足17秒,地球近乎破碎,全球各处发生地震海啸,文明倒退,死伤无数,这一日,被称作“灾难日”。随即,世界各地出现了各种奇异的现象,飞禽走兽无故进化,变得凶猛嗜血,并且能够口吐冰火毒气。而一些不一样的人,也开始慢慢出现!
  • 传播研究:国际视野与中国实践

    传播研究:国际视野与中国实践

    本书集合了作者对于新闻传播学学科建设的研究成果。全书分为三个部分:上篇西方传播学的批判理论研究;中篇文化全球化、后现代主义与中国文化认同;下篇文化与社会视域中的新媒体研究。
  • 佞臣宠妻日常

    佞臣宠妻日常

    纳兰青桑发誓,她跟那个权倾朝野的佞臣苏羡真的不熟……虽然她前世死在了他怀里。苏羡笑得漫不经心:怎会不熟?我明明收到了你的定情信物。一只威风凛凛的白虎叼着荷包:虎证物证俱全,你就是我娘。纳兰青桑笑容一阵扭曲:都是误会,是误会,当时我才三岁。……这是一篇节奏较慢的重生宅斗虐渣文。女主三观正,智商在线,一路虐渣;男主略偏执,宠妻宠虎,超级护短;PS:烂俗的梗,不一样的新鲜,如果你也喜欢,请支持推荐呦!
  • 傲娇王爷热情妃

    傲娇王爷热情妃

    某人火急火燎的出现,大声囔囔着,“王妃,不好了,王爷生病了。”“嗯,让他多喝点水。”苏小沫慵懒的躺在院中贵妃椅上,眼睛都不睁的轻声说着。“王妃,不得了了,王爷受伤了。”苏小沫躺在院中贵妃椅上,微睁开眼睛轻瞟了对方一眼,随口说着,“刀枪剑戟,哪种兵器,伤口多深多长,出血情况怎样?”“这……”我能说只是一根针扎破手指头吗?来人心虚的看着对方。苏小沫丢给对方一个药瓶,闭上眼睛说着,“让他自己止血。”“王妃,这次是真的出大事了,王爷让人给下毒了。”“什么?”苏小沫恼怒的“腾”的一下从贵妃椅上起来,美目圆睁,但是为什么她的样子看起来像是极其兴奋,“是哪个不长眼的敢对他下手,这是在向我下战书吗?好,我接受他的挑战。”“……”
  • 超神学院的宇宙

    超神学院的宇宙

    超神宇宙是一个有众多的文明以及种族的世界。并不平静的各方势力,阴谋正在被酝酿。拥有心灵传输能力的吕小启被招进了地球的超神学院分院。一系列逗逼事件就此展开…………求……收……藏……新书《春秋大领主》,邀请诸君移步一阅。QQ群:2156970
  • 一个人,也可以好好吃饭

    一个人,也可以好好吃饭

    “暖情小天后”夏不绿全新力作,用直抵内心的文字,真实而感人的情感,讲述了一段段独立行走的美味故事,也记录了一个个品味快乐的幸福时光。平凡美味的食物,有超乎想象的治愈力量,能填饱你的肚子,更能治愈你的孤独。24位平凡的普通人,用美食的力量,陪伴一路独自行走的你。