纪洪平
车站
我走进候车大厅里，立即被各种方向不明的旅客弄昏了头。刚才在入口验明的身份证，证明了我真实存在，火车票也确认了方向，但我还是陷入一种莫名恍惚的状态，不知要离开的是故乡还是异乡？仿佛每个车站，都似曾相识，只有远方在不动声色地等待。
为了让一颗心安静下来，我迅速找到一个座位，然后打开时间，品味一分一秒的寂寞。如果时间能像胶皮糖，随意抻长或者捏短，那一定是人世间最甜美的东西。可这个时候，时间显得格外坚硬，没有一丝一毫妥协的意思，我只好把百无聊赖的目光，放在一个女孩儿的身上。她不是特别的美，她只是格外的沉静。焦躁不安的情绪到处在泛滥，广播喇叭一直提醒旅客及时检票，电子大屏上，不断闪烁变换的车次，一批又一批旅客骤然聚集在不同的站台口。一些急匆匆的身影，犹如展开的巨大翅膀，不时从身边飞过，恨不得将时间拔下一根毛来。而她，似一座雕像，挺直了身子依然一动不动。
她很年轻，怎么就这样有定力呢？原来，她穿的白衬衫很白，不能跟任何人擦碰，另外，她的头型很漂亮，很精心盘起来的，随便乱动就可能散乱，再看，她的目光清澈，没有被周围的纷乱污染……她是回家，还是去远方？家里有父母的等待，还是情人的期盼？远方有一个绚烂的梦想，还是一个触手可及的工作？一切都不用太过担心，这样稳重的女孩儿，会把自己放在一个非常合适的角度，让苛刻的时间随便挑剔，然后平安地走过岁月……
她安之若素，我的思绪乱云飞渡。
车过东北重镇
进入沈阳的时候恰是清晨，整座庞大的城市陷入曦光中，薄薄的一层纱遮不住历史的面貌，我从中层卧铺上跳下来坐在车窗边，搜索着八旗兵色彩缤纷的旌旗，还有，还有那一声划破近代史的枪声！
老罕王努尔哈赤的皇宫还在，杀奔北京的八旗兵再也没回来，清朝已经忘了沈阳，就像那一年正月，一支锡伯族的人马奉命驻守新疆，远离东北故土，他们从沈阳出发，走了一年多才抵达伊犁，由于太过遥远，被摇摇欲坠的大清遗忘在了边疆，至今未归。
可“九一八”离我们很近，那刺耳的枪声仿佛还在上空回响。在停车的几分钟里，我如此煎熬，不断用铁西区厚重的辉煌，来填补我对这座城市的印象。望着远处的高楼大厦，我猜测北大营的方位，猜测历史另一种走向，可是，现实就是现实，北大营是一个民族挥之不去的伤口，我多么希望早点开车，快速离开疼痛。火车终于不紧不慢开起来了，穿过这个重要的城市需要一段时间，我看见一栋陈旧的灰楼，孤零零伫立在铁道附近，楼上一个男子站在窗前张望，他穿着破旧的大背心，松松垮垮，与背后雄伟壮丽的城市很不协调，与新中国昔日的大工业也毫无关系，那茫然空洞的身影，让我莫名其妙担心起来，害怕有一天突然再次响起枪声，会不会还是遍地伤口？
车上的家国大事
跟陌生人交流，最大的特点是放松。距离有时跟真相非常接近，过于遥远、过于陌生，甚至过于短暂，都能产生奇异的交流效果。在这个氛围下，谈话的内容很斑驳，也很零碎，有时非常重大的话题也能一跳而过。
从一节车厢到另一节车厢，中间隔着很多陌生的面孔，隔着很多藏在内心深处的事儿，也仿佛隔着一个缤纷的世界。每次上厕所，都要经过这些面孔、这些心事儿，和一个随着钢轨前行、不断动荡迟疑的世界。
所有人都被时间俘虏，乖乖坐在自己狭窄的位置上，窗外的风景一掠而过，任何话头都可能被憋挤出来，一旦扯出来就会与时间对抗，为了增加对抗力量，国家大事最先展开争论，你一言我一语，都有点气吞山河的意思，好像只有自己的观点才能实现国富民强，可慢慢就发现，自信原来也是匹夫之勇。然后话题一点点缩小，最后谈到各自的工资，或者退休金，心里再盘算一下幸福指数，不知不觉又谈到目的地的风土人情，如果这时候能有几个妇人接过话茬儿，时间依然还会被压制，直到火车筋疲力尽赶到另一个城市。
短暂的停留，很快会让人们的精神为之一振，再大的事儿也只能戛然而止，有些人欢天喜地下车了，又有一批陌生的面孔涌进车厢来，列车里始终保持着人与人的距离。很多鲜为人知的故事，就这样七嘴八舌，传到了远方。
（原载《散文诗世界》2016年第7期）
