徐晓
一
黎戈在《私语书》里说：“很希望自己是一棵树，守静，向光，安然，敏感的神经末梢，触着流云和微风，窃窃地欢喜。脚下踩着泥，很踏实。还有，每一天都在隐秘成长。”
这样的状态一直是我心向往之的，静静地生长，明媚却不张扬，安静而不消沉。默默地看这红尘的起起伏伏，而内心不为之所动，做一个淡然如水的女子，将悲欢离合都交付于一个浅浅的微笑。
不依附，不骄纵，便是独立。那样洒脱而决绝的姿态，恰如炎炎夏日里从古井深处刚刚打上来的一桶水，在年岁久远的木桶里晃晃荡荡地摇摆，冒出丝丝凉气，宛若在林间小憩时做的一个清凉的梦。
二
宋代禅宗大师青原行思提出参禅的三重境界：“参禅之初，看山是山，看水是水；禅有悟时，看山不是山，看水不是水；禅中彻悟，看山仍然是山，看水仍然是水。”
在这喧嚣的尘世间，世事时而包裹着它隐蔽的玄机与心思，时而张开它巨大的欲望之口，不动声色地看着我们，光影交叠处，明明灭灭的幻象扑面而来。我尝试着不被外界的纷扰所围困，掩卷而思，任思绪在山水之间游走，在圣人的思想中徘徊。或许，当人真正卸下心中的包袱，放低内心如泉涌般的欲望时，便能看到真正平静而美好的世界。
这样一个静谧的天地，有声若无声，无声仿有声，一切都在自己的心间，一切皆如过眼云烟。
三
在异乡待得久了，我开始对明月情有独钟。喜欢有月的夜晚，喜欢在月色笼罩下那模糊朦胧的气氛。更多的时候，有月的夜晚，舍不得睡眠。在月明星稀的夜里，泡一杯香茗，独坐窗前，让身心完全沉浸在这如水的月华中，月光在灵魂中缓慢升腾，向周身弥漫。沉夜静寂，万籁有声，就这样漫步在月影中，任思绪飘逸，往事倏然造访，这份心境是再洁净安然不过的了。
日本作家清少纳言在《枕草子》一书中有这样一句话：“在月光非常明亮的晚上，极其鲜明的红色的纸上面，只写道‘并无别事’，叫使者送来，放在廊下，映着月光看时，实在觉得很有趣味。”这清清爽爽的文字，暗含着遥远地域涌来的芳香，穿越大洋彼岸悠悠地飘来，唯美而略显忧伤，读后便过目不忘，心隐隐地疼着，为着那寂静谦和的女子，如水般温婉薄凉。
我想，当清少纳言年老时回忆当年的自己时也会欣慰地微笑，她穿着淡紫色的衬衣，外面又套了白皙的罩衫，一肩垂发，纹丝不乱。想来这刻骨而悠然的美使月亮也迷醉了。她这一世定是阅尽华美，历经沧桑，却淡定自如地看风吹落叶，静望月之柔美。而爱情，深刻到骨子里的痛，早已是昨日的一道风吹即散的残景，不堪回首，却无法忘怀。
四
相信所有人都曾经与那些凋零在生命中的花朵面面相觑过。我清楚地记得曾经某个时期的撕扯所带来的疼痛，如寒冬腊月的风雪浸入骨髓。
那种挣扎，多是借着外部世界的一个小小的引子，继而在内心深处独自发酵、酝酿，直至爆发。缘于天性的敏感，我变得多愁善感，甚至愤世嫉俗，与所有人作对，与生活作对，以自认为清高孤绝的姿态与世界对峙。
最后，我明白了，其实每个人都在进行着一场战争，一个人的搏斗史在心灵深处激烈地上演，每个人都心比天高，都在与世界上某个不知名的角落里的另一个自己抗衡着，那种抗衡，对自己来说轰轰烈烈，惊天动地，然而在别人看来，你只是再平凡不过的一个人。于是，这种挣扎就显得更为煎熬，这种厮杀更为残忍。
也许人一出世就被抛入粗粝的风沙中，命中注定要走一条荒芜孤寂漫长的路，但我是一个顽固到发傻的奋斗者，铁样的黑，我擎着微弱的火烛面对空阔的天与地，孤独地背靠时间而书写。时间永恒，而每个人所存在的个体却不能永恒。在阳光渐渐变旧变老的过程中，我坐在阴影里，坐在所剩无几的午后里，我握笔的姿势是多么孤独，又是多么孱弱，我的生命中有着一种不死的顽固，我拒绝看清结局，因为过早地摊开一切会是一种碎裂，清清的河流底下都是淤泥。至少在生与死的必经之路上，我还能安然地寻找下一个可能的结果。
五
在很多个夜晚，我都感觉到被一只巨大的手掌推进到生命的寂寥之中，我听到一个声音在呼唤我，它说，你要回归，才能重生。我越来越清楚这是冥冥之中一种来自命运深处的洞悉和暗示，这种感觉无法言喻，只是它能随着空气慢慢地渗透到我的身体中，试图去挖掘那些一直挤压在我心中不曾言说的隐秘。我力图把心口收紧，不让循环流动的声音把我隐藏多年的秘密掏空。没有人知道，儿时的我便在心里怀揣着一个梦，那个维持了十几年的梦也是我至今最高的目标，成为一名作家。这对于一个并不聪颖的孩子来说，无疑是信口开河，黄粱一梦，是自己给自己划开的致命的伤口，我只有用勤奋的借口堵住来自四面八方的明枪暗箭。所以它始终埋藏在我内心最隐秘的领地，轻易不肯与人言说。
这个梦就像一条幽暗的河流一样在岁月的冲刷下兀自地流动着，仿佛一旦暴露于阳光之下，那些飘浮在空中的尘埃会将它吞噬、毁灭。我把自己逼到山穷水尽，毫无退路可走，或疾驰或匍匐，或五体投地，或破釜沉舟。只有这样，骨子里的决绝和无畏才可能会适时爆发出来。有时候无法预料和把握的偶然性，常常发挥着意想不到的作用。
六
累了的时候，我喜欢静静地聆听岁月欲言又止的密语。
拂袖擦泪，在青春的出口，我再次踮起脚尖向远方眺望。在时光的罅隙里，风声渐渐止于喧嚣的尘埃，我想象自己成为一棵树，像头顶上的蓝天一样尝试着接受生命里不期而遇的苦涩、沉重与疼痛。
我看不清命运的轨迹，生活却开始浮出地平线。年轮搁浅，我的灵魂在河床的缝隙里来回游走。对于一种意义的追寻和接纳，我有着打马狂欢的急切。合上眼睛，我看见了一团白茫茫的雾水。
岁月的刀痕刻在柔韧的黑夜里。斗转星移，沧海桑田。我饮尽最后一杯烈酒，把忧伤还给黑夜。归期不远，迟疑的弓箭蓄势待发。前方的岛屿，是我即将抵达的黎明。
梦里，我驾着时光的马车，驮着我的体温以及魂魄，一路飞翔。
七
我看到很多人都攥紧命运的绳子，拉拽着所剩无几的青春，却如一枚枚凋零的落叶，最终在秋风的怀抱里落下帷幕。我看到不停奔走的流年，我看到屋顶闪烁的灯突然暗了下来。我还未来得及掩面，红尘就覆上我光洁的额头。
而我必须容忍，这无法触及的今生和来世，并且相信，在这片世世代代流传下来的土地上，时光永无止息地轮回。
就像，我们的一生，被迫地卷入一场场相遇和分离。这强大的永恒，暗中操纵着我们在世间游弋的轨迹。
立在旷野中央，这是没有灯火的黑夜，我不急于离开，一切都有各自的使命。我怀揣世代的因果，凝望那束温暖我多年的烟火。
或许我也可以等来属于我自己的火焰，看它在光影中上升、上升，最后绚丽地绽放。
（原载《中国诗歌》2016年第6期）
