如果一个人不想得到比现在更多的东西，就往往会停留在过去，而等过去消耗掉美好的部分，只剩蹉跎平庸的心。
我家小区门口的菜场里，一家炸臭豆腐店远近闻名。炸得恰到好处的豆腐，颜色金黄，外酥里嫩，配上特质的辣椒酱和蚝油，再有三两香菜做点缀和提味，简直是价廉物美的人间绝味。而它的拥趸自然是数量庞大，每当诱人的香气传遍菜场，摊位门口总是围得水泄不通，而那些提着臭豆腐满意而归的饕客，总会引来围观群众的满脸艳羡。
我有幸尝过一次，那俘人魂魄的味道让我毕生难忘。可每当我的馋虫被勾起，踱着小步走进菜场，都会被那里三层外三层的涌动人流所吓退，其实再怎么摩肩接踵，排上个二十分钟也总能如愿以偿。可是我不愿意等，因为排队于我，简直是对生命最大的浪费和亵渎。
后来外出求学，粗茶淡饭着实索然无味，而那臭豆腐也一再唤醒我的味觉记忆。我暗下决心：下次回家，排再长的队，也一定要吃到。
可事与愿违，当我迈着熟悉的脚步，走进那熟悉的菜场，那块熟悉的招牌却已销声匿迹。据说由于种种原因，它搬到了另外一个菜场，与我家东西两隔，路途遥远。那梦寐以求的味道，也只能于梦中给予我慰藉了。
类似的事情却也不在少数。
高中时期的校花，不施粉黛就鲜艳夺目，性格也活泼开朗，简直就像迎着春天的晨光蹦跳着来到世界上的一头小鹿。她有时向我请教数学题，但我为了避嫌就故意置之不理。后来的同学聚会，我欲与之重续前缘，却不料她浓妆艳抹，名牌加身，但往日的清丽脱俗却消失殆尽，天真烂漫也被市侩庸俗所取代，说是泯然众人亦绝不为过。
大学毕业，我和女友计划去旅行，各种美丽的桥段已在脑海中铺陈开来。可计划永远赶不上变化，我接二连三的社团活动和她突如其来的身体抱恙，使旅行计划一推再推。当这些问题迎刃而解后，一次钱包被偷又使其沦为泡影。而当一切元素就像化学方程式般准备就绪，配平也精确无误，我俩却因种种原因而被迫分手，而这次旅行直到最后也只是一场虚空大梦。
我们一生中会遇见很多美好的人或事，它们的出现让我们眼前一亮，恨不得抛弃整个世界与其深情相拥。但那些习惯和理智，总会将喷薄而出的情感瞬间熄灭，我们心向往之但囿于现实，我们希冀许久却止于担心。我们总是有各种各样的顾虑：为了这次美好我将付出怎样的代价？这个代价是否在我的承受范围之内？现在做这件事情是否有点操之过急？要不要等到时机成熟再着手准备？我是否应该以更好的姿态去迎接它的来临？
往往就在我们踟蹰不决时，美好就转瞬即逝，以我们看不清摸不着预料不到的方式。当它们如过眼云烟般一去不复返时，我们往往难以察觉。但到了生命的某一刻，当少时的顾虑都烟消云散，当可物化的条件均准备就绪，有个念头会飞入我们的脑海：“那个未曾接触的美好，现在终于可以用最美的姿态去拥抱它了呢。”可当我们踌躇满志，准备弥补少年的遗憾时，却发现有些东西早已改头换面，并且再也无法复原。
哪些东西呢？是那个阶段专属的标签吧。
少年锦时的放荡不羁和热血沸腾，被放置在橱柜的最深处。
曾经的健步如飞和力拔千钧，逐渐被疾病和苍老所掩埋。
那个发誓与你白头偕老的姑娘，早已沦为路人再也不见。
每个年纪，每个阶段，都有独一无二的美好。二十岁的我们可以策马奔腾共享青春年华，六十岁的我们可以一杯清茗独享午后闲暇。这些美好转瞬即逝，过了某个点便自觉地退出你的人生舞台。曾经的阳光明媚，也许转眼就暮色苍茫。
如今的我，可以对着中意的姑娘尖叫呐喊，甚至恬不知耻地搭讪。只要操持有度，相信没有人会指指点点。
可四十年后，如果我做出类似行为，也许会登上头版头条，被当作茶余饭后的谈资：“你看那个老淫棍，真的好像条狗哎。”
