茫茫晨雾的深处，传来隐隐约约的马铃声，由远而近，越来越清晰，终于响起了马蹄富有生气的节奏；一串脆生生的鞭花炸裂，惊起了琼枝玉桂般的垂柳上因寒冷而格外惊悸的小麻雀，它们叽叽喳喳地叫着，像这幽深飘渺的晨曲中一组生动的装饰音，立即引出了真正的主旋；拖拉机发动了，引擎震耳欲聋的音响，向四面扩散，它怒吼着向前冲去，揭开雾的幕帷，平原露出了真面目：灰色的田野，灰色的阡陌和灰蒙蒙的地平线上灰色的村廓。
——生活就这样开始了第一页。
一
灰色使人觉得压抑，可正是在这压抑中勃发着生命的力量。
拖拉机刚刚在沉睡的土地上，开出了第一条笔直的墒沟，原野立即腾起一片黑色的波浪，——它醒来了，带着冬日里冰冷的残梦，怀着哺育新生命的热望。
俯身抓把带着冰碴的冻土，细细地揉搓，他要把自己的体温也汇入大地的肌肤，那满是鱼尾纹的眼角，溢出了多少对于金秋的憧憬？
不知从哪儿飞来一群长翅的大鸟，在拖拉机<足尚>起的烟尘中追逐盘旋，那灰白的翅膀上闪动着熹微的晨光，它们昂奋地高叫着，像一群报春的鸟。
“呵，这多像那幅耕海的图画？”幼稚的童音，带着几分夸张，用和这坚实的土地不甚和谐的语调惊叹。
“这里原本是海，那些大鸟是海鸥的远亲，也是大海留下的最后一批遗民了。”技术员抬起佝偻的身躯，把土撒回地里，他仔细抖落手中的泥沙，好像这土地会因为失落那几粒泥沙而减少。
“这里曾经是海！”……
二
渐渐地，我知道了——
五百年前，这里曾经是祖国烟波浩渺的内海，由于海河水系上游河流的泛滥，冲来大量的泥沙，年长日久，便被淤塞了，海水退到了太阳初升的地方，只剩下一片夹着贝壳的沉积土，沉睡在表层的沃土下。
五十年代的地图上，这里还是标着浅蓝色虚线的空白，狐兔出没，人迹罕见，因其荒凉而成为黑龙港流域著名的洼泊。
六十年代初，随着第一阵拖拉机的轰鸣，一群下马钢厂的工人，停办农专的师生和机械化部队转业官兵，来到这里。他们在三间破庙里安下了家，挂起国营农场的牌子。于是，那握过枪的手，拿过钢钎的手，使用笔的手，挽起了犁绳、握起犁杖，撒下第一批种子，也播下了他们的希望。汗水和着雨水淌进深深的脚窝，梦想也随着坚韧的犁头，印在每一寸土地上。
土地滋养的梦想，也和土地一样淳朴：一片银色的棉田，一场金黄的夏粮，一间结实的房屋，一件里外三新的棉衣，甚至一餐可口的饭菜……没有人记录过他们当年的梦想，只有一个笑话流传了下来。一个在寒夜里浇了半宿麦的工人，浑身泥水地走回破庙，钻进铺在麦秸堆上的被窝里，诙谐地说：找了半天共产主义没找到，原来共产主义在这儿哪！
土地，是最忠实的情人，它没有辜负耕耘者的希望，它回报人们的不再是荒野里跳跃的野兔，水洼里游动的鱼虾，当金子一样的心，和太阳一起燃烧的时候，它给了人们第一次收成。
三
大自然创造了自己的骄傲——人类，可对人类又常常是那样的冷酷无情。
从平原里泛起第一片金色的麦浪，从草地上竖起第一排整齐的瓦房，从第一个在这里成熟的婴儿降生的时候起，天上地下，灾难就接二连三地降落在这块土地上——
狂风助着暴雨，雷霆夹着闪电，洪水咆哮着涌进平原，像一群野马冲进草场。顷刻间，天柱折，星辰移，铺天盖地的浪头冲开泄洪河，席卷了刚刚开垦的土地。几天之内，几万亩丰收在望的良田，又变成了五百年前的老样：水天茫茫，一片空寂，只有偶然露出水面的树梢上，爬满了蛇和蜈蚣一类的生物。
大地，那祖祖辈辈让人们繁衍生息的大地，那永远让人类信任依恋的大地，也在这里突然爆发出它蓄积的能量。它像一个因愤怒而战栗的巨人，疯狂地摇撼着平原。田野咧开大嘴，像在哭泣，又像在呕吐，涌出大股大股的黑水，喷出一层层的泥沙，人们第二次建设起来的家园，顷刻间，又化作了一片瓦砾场。……
然而，在这块古老而年轻的土地上，大自然毕竟失败了，它一次一次地败在它的骄子们手里，农场一天天兴旺起来。
十几年过去了，高耸的大楼、整齐的瓦房，代替了当年的破庙草棚，生活匆忙的脚步带来了许多新的生命，也送走了许多宝贵的青春。当年的垦荒队员们，有些已经死去了，去的都很平凡，他们来自大地，又回到大地母亲的怀抱。只有老场长是被斗死的，他在这里出生，他在这里流浪扛活，他在这里学会了打铁的营生，他在这里开展过抗日游击战……躺在这他为之吃过苦、流过血、洒过汗的土地上，也许会格外安详。
偌大的平原上，没有一块纪念他们的碑石，可正是这些和脚下的土地一样平凡的人们，也和脚下的土地一起，在最困难的时候，用自己的脊背顽强地肩起了大厦的基石。
四
土地上的生活是单调的，永远是循环往复的春种秋收，可大自然变幻的色彩，劳动的愉悦，淳朴的人情，补偿了我儿时多少过早逝去的欢乐。
……漫天的黄风停住了，揉开被沙迷住的眼睛，我突然发现那灰蒙蒙的大地，不知什么时候变了：田野一直绿到天边；孩子们的柳哨一直响到天边；那是谁的纱巾被风吹走了，像一片白白的小帆，荡过绿色的波浪，一直飘到天边……我看井上小棚子旁，开了一朵黄黄的小花，那细密的花瓣，随着柴油机的振动而颤抖，我真想把它折下戴在头上，可我不敢，我害怕同伴们嘲笑的目光，就让它装点那回春的土地吧。
……六月的天是那样的蓝，蓝得看上一眼，也会晕眩，可那大朵大朵的云团变幻着姿态，惹得你没法不看，收割机在麦浪里穿行，像在追逐天上的云彩。我躺在颠簸的草车上，听着车把式咿咿呀呀的小调，也忍不住唱起一支并不好听的歌，往日的羞怯和腼腆好像都被田野里的热风吹走了。“好呵，丫头，再唱一个！”拾麦的大嫂们在为我喝彩。
……队长吹响了换班的哨音，扬场机收起红色的雨帘。拔出陷在粮堆里的双脚，钻进灯影处的谷草堆里，舒展酸疼的腰，我也想起那关于共产主义的展望。满天的星光透过雾气，照在空荡荡的原野上，萤火虫飞一飞，停一停，像在寻找草丛里叫个不停的蛐蛐。四周好像突然变得格外安静，我听见近旁有人在小声说话：“你看行不？”“我看行！他人老实，也能干。”“他有那意思吗？”“能有？”“可他家成分不好……”不知是谁在向朋友诉说自己的苦衷。所有的庄稼都归场了，只有爱情还没有收获。
……冬天来了，大地像刚刚生产过的母亲，在白雪的覆盖下，疲惫地睡去，和煦的阳光照在上面反着圣洁的光。原野像没有生命的图画一样沉寂，只有画面的一角飘着一股浓烟，给这图画增加了动感。运送麦秸的车队，穿过原野向着那浓烟下的造纸厂进发，长长的路上留下一串鞭声笑语。我挤在麦秸捆的缝隙里，望着那被洒落的麦秸镀成金的道路，苦思冥想，终于想不起一句堪与这原野比美的诗句，可心弦却随着雪地上一闪一闪的阳光轻轻地震颤。
土地，应该给人们一条辉煌的道路。
告别那里已经七年了。平原里那野性的风，吹粗了我脸上的皮肤，也吹去了我少年人可笑的狂热，却把一个个不可磨灭的印象刻在记忆的深处。我常常觉得该写点什么，为那块饱经沧桑的土地，为那些淳朴顽强的人们而讴歌。
在朋友的信里，我知道那里已经安上了最先进的喷灌设备，它会给平原带来怎样的变化呢？我想不出：那里的田野还是那样纤细秀美吗？那里的生活还是那样紧张单调吗？那里的姑娘还在为没得收获的爱情苦恼吗？那里的车把式还唱着那咿咿呀呀的小调吗？那里的人们还记得那个笑话吗？那里出生的孩子们有没有比他们的父兄更美更高的梦想？……
离开的越久，我想知道的越多，因为，那是一块多灾多难而又充满生机的土地！
那土地，给了我的是这样多，这样多……
一九八一年写于吉林大学七舍
