老婆花100多元钱为我买了双式样和质量都还过得去的皮鞋，想把她的老公收拾得更男子汉一些。此鞋最大的特点是鞋底十分轻便耐磨，因此可省去钉铁掌带来的不便。初穿之时，我很得意，不久，便感到有几分沮丧和无奈。何也？原来不钉铁掌虽然可以免去啪啪的响声，免去家人的反感、同事的反感、楼下邻居的反感，但同时也有碍于男子汉硬汉形象的塑造。走进办公室，悄然无声地突然出现在聊兴正浓的同事面前，使其显出几分无精神准备状态下被人打搅的尴尬；走在街上，前面是一对搂肩搭背、甜甜蜜蜜、窃窃私语、打打闹闹的恋人，彼猛然回头发现了我，似发现无聊的跟踪者和窃密者，眼神突然变得沮丧难堪；到厨房去帮老婆的忙，老婆一转身看见我，突然一声惊叫，说我像幽灵一样走近她，差点吓掉她的魂。上帝，你说原本我就身体不重，又穿了双鞋底柔软的鞋，我确实再踩不出音量适中的咚咚声，以便在走近别人时便提前昭告人家。看来，我确实需要铁掌。铁掌之声固然讨厌，但比起如蹑手蹑脚般走近别人的形象，虽讨人厌但不十分可怕。况且，啪啪地拍打着马路、地板、楼道，顿时助我阳刚之气上升，光明磊落之气充盈。这时，我才心安理得，我才活得轻松坦然。于是，一如从前，我钉了铁掌。
钉了铁掌，我又为自己悲哀。一个人的男子汉形象要靠铁掌来帮助维系，岂不可悲。而真正的气质与形象，来自血脉，来自骨髓，而非外表，更非饰物。毛泽东无疑是中外历史上成功的打天下者，可他平生只拿过一次枪，这丝毫无损于他军事战略家的形象。以毛泽东的相貌言，虽天庭饱满、地阁方圆，却从不留八字胡、连鬓胡什么的，不着意塑造什么令人敬畏的形象。与毛泽东不同，蒋介石十分注重塑造自己，动则戎装、长袍交替，左轮枪、文明棍替换，三十年代还特意设计了光头的硬汉形象，可最终呢，毛与蒋孰为硬汉，历史早已下了定论。
回想历史，体味真正硬汉的所作所为，我不仅为自己悲哀，也为众多的同胞悲哀。现在虽为男人却男子气质不足的人比比皆是，这些同胞不得不靠铁掌、胡子、酒精、尼古丁甚至污言秽语、粗话国骂来壮精神撑面子。在这些东西的包裹下，愚钝者、卑俗者、懦弱者、贪赃者、枉法者、疯狂者、厌世者等等统统成了绅士、勇者、男子汉。
我们的女士们呢，可以没有多少文化没有多少修养，但不能没有足够的漂亮衣服、漂亮鞋子、漂亮首饰以及成打成打的化妆品。有了时装，有了首饰，有了化妆品，女同胞们便个个成了淑女。而实际上呢，离开了那些东西，离开了割双眼皮、隆胸、磨麻子，真正的淑女又有多少？
从这个意义上讲，需要钉铁掌的又何止我一个，害怕铁掌绝迹的又何止我一人？愿铁掌万岁！
1994.4.17
