舞台上站立着高高大大的红艺人，索尼亚在主持人讲话的时候极乖巧地站在一旁，她天真无邪地笑着，一副真真纯纯的模样。我想她一定不懂汉语。或许懂得汉语也只当是没听见。本是七尺男人身，却人为地变成这副模样，再看那笑颜，我的心就紧缩起来。歌舞停歇的中途，为了让观众更近距离的接触这些美丽佳人，在剧院的大门口，场方安排了观众和红艺人合影留念的环节。和普通红艺人拍一张照50元，和索尼亚公主拍一张照则是100元。索尼亚的价格高，却是应接不瑕。她现给所有与她留影的男人最动人的笑脸，她丰满的胸部紧贴在被她拥住的男人身上，在她高大的身姿旁，那些显得异常矮小的男人十分得意和萎琐。大把大把的百元钞票一张张飞入索尼亚的手中，索尼亚捏着钞票的手不时挥舞着，拥住一个男人拿到钞票时她会安静片刻，这使她投入的忙碌在一次次镁光闪过的当口拥有的笑容显得十分怪异。据说合影的收入是作为红艺人的小费，所以其他红艺人便很落寞地站在各自的展台上有些嫉妒似地看着索尼亚忙碌，他们向客人不停地招手。有的红艺人如果招不到留影的客人，她们会像拎小鸡一样抓住走过自己跟前的人强行合影。我被冷不丁地抓拧，才知道那不是真正的女人的气力所能为。我站在离她们咫尺相隔的剧院门前看着她们的企盼，心中久久回荡着一股挥之不去的忧伤。生命、权利、命运，这些哲学命题对于一个普通的人来说是或许严肃而庄严的，但是对于红艺人来说，在懵懂无知的童年就被剥夺上天赐予的男人资格，他们有后悔的权利吗？一如皇朝的太监，每一个走上这条不归路的可怜的孩子都无法向谁讨回公道。
我能看到那满面的笑容下掩藏起的万般无奈，当索尼亚公主站在台上说“Ｉ‘m a man”，“Ｉ’m a boy”，主持人却笑容可掬地对她和观众说：“索尼亚小姐，你不要担心，在座的各位都知道你是个女孩”。我开始擦拭泪眼，我的眼前氍毹之上几乎一片溟濛。我看见我的同伴也是泪光闪闪。我明白索尼亚这是对命运的呐喊。坐在兴隆的剧院里，面对那些笑得如此灿烂的桃花般的面孔，我明白得如此悲伤。海南，这个难忘的夜晚，所有的欢娱与喧嚣似乎都因为他们的对话而沉寂了。
2005年4月26日夜于三亚
六、湘西之旅散记之一
——《在芙蓉镇吃米豆腐》
爱是如此简单而真诚，其实在这个世界上，大多数人的心门都是关闭着的，表面的镇静并不代表他们内心世界就那么淡定从容。只要爱过就不会忘记，曾经拥有的都是永恒的记忆。当他们曾经火石光电般相遇后，即便在今后渐行渐远，但想完全摆脱生命中曾经拥有过一段岁月的那个熟悉的影子，也许依然很难。从这一点来说《芙蓉镇》还见证着一段爱与缱绻。
我于桃红李白的仲春，领了一支娘子军，在假日旅行社的周密安排下，浩浩荡荡的到湘西旅游。
湘西之旅的第一站是王村。王村即芙蓉镇。王村自从有人居住，就叫王村，谢晋刘晓庆姜文走过，王村就成了芙蓉镇。人们大多记得谢晋，记得刘晓庆，记得姜文，不知道起这名字的人叫古华，古华是《芙蓉镇》的作者。
对于湘西，我没有确切的印象，沈从文的《边城》，记得的就那个从小失了爹娘跟着爷爷过日子的有些忧虑和孤独的翠翠，《乌龙山剿匪记》我还没看，再就是被那个叫李国香的可恶女人整得可怜巴巴的胡玉音、秦书田了。
我记得胡玉音的米豆腐店。
米豆腐，在我家下放荷花的时候，母亲常用它做菜肴。将大米磨成米浆加石膏就凝成了淡绿色的米豆腐。做菜肴凝成块状，做小吃则凝成颗粒状。胡玉音的米豆腐是凝成颗粒状的那种。
导游说在芙蓉镇吃胡玉音的米豆腐在“正宗113号”。
王村芙蓉镇是秦汉时期酉阳城旧址，是一个有着土家族特色和两千年历史文化的古镇。它是湘西猛洞河景观的前门，五里青石板长街让曲径通幽的巷陌依山势蜿蜒而行，飞檐翘角，古色古香的板门店铺参差错落，摆满了土家的各类银饰品、竹编、竹筒酒。
空间只迈进了一步，时间却仿佛倒回几百年，见到的一张张面孔似乎都写满安适与闲淡，一副与世无争的神情，身处其间，你会平息静心，仿佛到了桃花源，起一种梦幻凝重之感。砖是斑驳的，木是古旧的，石是光洁的，一切都印证着走过的沧桑年代与历史的厚重。
随意走进一家编织店铺，头戴饰品的土家女子正在织一方挂帕，她专心地仿着图案织着一只腾飞的凤凰，灵巧的双手飞针走线。店铺里挂满了各类工艺饰品，有骏马奔腾的挂毯，有土家风情的桌布，有简洁价廉的围裙，这些琳琅满目的工艺品让你不相信这是手工制作而成。
我们在这条古老的街上留连。不经意到了正宗113号。
正宗113号米豆腐店照样有个卖豆腐的女人，依稀当年的胡玉音。墙上挂着刘晓庆姜文的剧照，男主角谷燕山、黎满庚亦在其中。这部谢晋式的“哀而不怒”的电影将我的思绪唤回20年前。20年前是这部《芙蓉镇》让姜文与刘晓庆相识并成为莫逆之交，20年前的这部《芙蓉镇》让千年沉寂的王村成了今天湘西的旅游景点。
豆腐店的墙上还挂着一幅书法，上面龙飞凤舞地写着：“王村成了芙蓉镇，豆腐还是那个味。”仔细辨认那名字是姜文，这是姜文2002年重访故地的墨迹。姜文的字不差，这个有情有义的男人，在重访芙蓉镇时是什么心情呢？有人说当刘晓庆在秦城监狱以泪洗面的时候，姜文正和赵薇面对一杯绿茶放肆地调情。可实际上，在刘晓庆这个中国百姓妇孺皆知的女明星落难的时候，还是姜文大义相救。爱是如此简单而真诚，其实在这个世界上，大多数人的心门都是关闭着的，表面的镇定并不代表他们内心世界就那么淡定从容。只要爱过就不会忘记，曾经拥有的都是永恒的记忆。当他们曾经火石光电般相遇后，即便在今后渐行渐远，但想完全摆脱生命中曾经拥有过一段岁月的那个熟悉的影子，也许依然很难。从这一点来说《芙蓉镇》还见证着一段爱与缱绻。据说即将开机的电视剧《大唐盛世》让这对经历了戏剧人生的一对人儿又重新牵手，这一次他们不再是情侣，而是一对冤家。刘晓庆仍是出演武则天，而姜文将饰演唐代诗人上官仪。
这个姜文出演的上官仪会是什么样子呢？
我正看着姜文的书法凝思，同伴叫住我，让我去尝一尝芙蓉镇正宗的米豆腐。
芙蓉镇的米豆腐不是圆圆的颗粒状，而是厘米见方的块状，色泽暗黄，几根小葱，一勺豆酱，就一点醋汤，两元一碗。嗐！这就是胡玉音的米豆腐么？这小碗难看的米豆腐不禁让我大失所望。它比起咱荆州的小吃米豆腐来可是相差太远了，咱荆州的米元子，呈蝌蚪状，色泽嫩黄，食前拌以葱花，蒜末，生姜，槽辣子和酱醋，还加一小撮紫菜，香辣爽滑，其味绵长。
当年谢晋先生让刘晓庆为113号做了一个免费广告，全国各地乃至外国游客都冲了这刘晓庆的米豆腐来亲尝一碗芙蓉镇的特色小吃，但吃米豆腐还是回咱荆州吧。荆州的米豆腐一元一大碗，份量是113号的4倍，味道可是113号的10倍。荆州也是一个千年古城，谢晋先生什么时候也能到荆州拍一部电影啊，荆州的米豆腐一定不会让游客失望。
2006年3月26日夜于湘西凤凰
谢晋先生是再不可能到咱荆州拍电影了，他已驾鹤西去。今晨翻开报纸，知谢晋先生的追悼会已于昨天在上海龙华殡仪馆举行。谢晋先生执导电影的那个时代，几乎全中国人都是他导演的电影的观众，他与秦怡、潘虹、丛珊、朱时茂、张瑜、刘晓庆、陈冲、赵薇、范冰冰这些耀眼的明星紧紧连在一起，为中国的电影业划下了重重的感叹号。他是那个时代电影的领军人物和代表人物，他留给人们的记忆不会消失，他的精神将流芳影坛。
2008年10月27日于古城荆州
七、湘西之旅散记之二——《凤凰的阳光》
我从凤凰带走的除了那山的俊美，水的清洌，歌的悠扬，还有这令人惊诧的神秘，这一闪而逝的欢乐，这沉寂肃穆的宁静。这是一座用凝集苗族风情的砖木和边寨信仰的土石构筑的神奇城堡，抖落多少世纪的尘土，她依然保持着秀丽与端庄。多少人满怀质朴的虔诚与她交流，光阴愈久，它存在的意义愈长远而深刻。
A
“好时光，好天气，好风景，好心情，愿你一路顺利。”车近武陵源，收到张卫军先生发来的短信。
带着真诚的祝福上路，我的心充满温暖。我在凤凰旅游，一路上最忠诚陪伴我的是明媚的阳光。在我所有带队出游的旅程中，唯有凤凰的阳光始终如一的照着我的行程。
桃红柳绿，菜花如金，沿途的景色把这个在湖南的版图上毫不起眼的边城烘托得春意盎然。
走在宽宽的红石板路上，于摩肩接踵的旅人中你仍然能感受到凤凰的柔情与宁静，古色古香的牌号，一件件精美的艺术品铺呈出来：腊染坊、扎染店、湘绣馆、吹画室、银器铺、姜糖店……琳琅满目，一副老字号的气派，热闹而不喧嚣，繁华而不嘈噪，漫步其间，每一间门店都散发着引诱你步入其间的欲望。老街上，这些民间绝艺绝活的主人，被联合国教科文组织授予了“民间工艺美术家”的就有6位。他们装点着古老的凤凰，这是一张古典而现代的画幅，她弥漫着醉人的气息，对于凤凰，你得亲临这千年的红石板，用脚去丈量，用心去体味，才能触摸到她跳动的脉搏。
徜徉至巷陌的尽头，从北门城楼下坡，就可坐上沱江的小木舟。
静静流淌的沱江水映着依傍南华山而筑起的古老城楼，城门下宽宽的江面上架着一条窄窄的木桥，桥下岸畔身着苗服的女人正用木槌锺着衣物，梆梆的捣衣声响彻在沱江的两岸。
远方，一排跳岩横陈沱江。
有水车还在不知疲倦地旋转，吱吱呀呀地似乎在诉说着古城的沧桑。
这宁静的边城此刻是动态的，一只小木船轻轻地从岸边箭样地驶去，当年翠翠和爷爷也是在这河上撑船的吧。
年轻的苗族小伙子桨柄轻轻的一点，小船儿离开了岸，桨叶儿划起来了，艄公的山歌唱起来了，万寿塔下苗家姑娘的鼓擂起来了，在清澈见底的沱江，水草也随着鼓点和山歌顺着江流跳起了欢乐的舞蹈。
小伙子的山歌引来了百灵鸟，在擂鼓的木筏上，热情的苗家姑娘应和着唱起了迎客歌：金鸡飞过彩云岩，/歇住羽翎落山寨，/远方的朋友远方的客，/请到我们凤凰来！/哟喂，请到我们凤凰来！
歌声清越悠扬，回音与欢笑在沱江中回荡，这是诗情，这是温婉，这里没有暴戾霸道，这里没有剑拔驽张。
阳光静静地泻下来，黛色的山峦下，两岸的吊脚楼黑色的屋顶，飞檐的翘角，红红的灯笼以及从吊脚楼上掠挂出来的衣衫被套，绘成一幅世外桃源的浓墨国画，让你止不住不舒心，止不住不赞叹，止不住不感慨。这里没有孤独，没有寂寞，没有忧伤，置身于这宁静与幽雅中，耳听那清脆的略带些苍凉的山歌，你甚至止不住莫名地流下泪来。
B
凤凰，这苗家边城的集镇，这千年的古老城廓啊，比起我周游过的任何一座城池来说，她彰显着更为古朴的特征，那些留存着岁月气息的建筑格局，那些洋溢着古朴气象的黑瓦飞檐，是勤劳的苗族儿女一代代智慧的结晶。在如梦的岁月里，它如何躲过了兵燹的灾祸和文革的狂暴？！它没有亲历头盔的寒光、枪矛的冷色么？那些弥漫着浮华与岁月苍凉气息的吊脚楼群竟以它峻伟的峭姿抵挡了刀枪剑雨的毁灭么？
千百年前的城市还有几座经过岁月的洗礼而完整地幸存下来的呢？曾经问鼎中原的楚国的都府纪南城只剩得一块枯碑孤零零地立于村野；美丽风流的庞贝，在疯狂的火山中，仅仅18小时就顿然消逝；昌盛朴拙的镐京，亦如飞灰烟灭，让人们只能于历史的书页中去探寻它曾经繁华的踪迹。唯有这只展翅飞翔的凤凰，经过岁月的磨蚀，仍然鲜活地存于世眼。
站立在阳光下的凤凰古城，此时此刻，接受着人们对她深情的注视。
南华山是一座有灵性的山，沱江水是一河多情的水呵。忘不了那沱江清澈的水下舞动的长叶水草，忘不了那阳光下色彩斑斓的吊脚层楼，忘不了那佩戴叮当银饰的苗家阿妹的悠扬山歌，忘不了在氤氲的沱江木船上艄公敞开歌喉的声声吆喝。
我从凤凰带走的除了那山的俊美，水的清洌，歌的悠扬，还有这令人惊诧的神秘，这一闪而逝的欢乐，这沉寂肃穆的宁静。这是一座用凝集苗族风情的砖木和边寨信仰的土石构筑的神奇城堡，抖落多少世纪的尘土，她依然保持着秀丽与端庄。多少人满怀质朴的虔诚与她交流，光阴愈久，它存在的意义愈长远而深刻。
凤凰的阳光无拘无束地照下来，仿佛多情的苗家女子顾盼的美目那样撩情。在充溢着现代商业气息的货架上，凤凰的文化灵魂游走在这些巷陌里，沈从文先生早已把他那一腔故园深情融入了这方土地，到处都有他的踪迹，他留在这个世界上的文字诱着人们寻觅的双眼。他给人们构筑了一个美丽纯洁、淳朴而原始的世外桃源，他用迷醉的、热情的歌喉，唱那人性之歌，他用感情蒸腾用爱浸泡了一个极美极善的湘西世界。这位文学先哲，凤凰人将他当了自己的精神巨厦神灵般地供奉着，每到书案前，就有人将这位文曲星神隆重推出。他山峰一般屹立在凤凰人的心中，他是边城人的骄傲与自豪。
