登陆注册
3332400000007

第7章 我有权演你(1)

与德帕尔玛再度合作,《问候》因被评为X级电影而意外成功。

《邦妮与克莱德》催生了暴力黑帮片,德尼罗与好莱坞第一次亲密接触。减肥14公斤,将自己掩埋在墓穴中,他在《血腥妈妈》中开始了搏命演出。

有时一念之差会改变人的一生。实际上,德尼罗的演员生涯差点在他25岁时便宣告结束,因为他有了另外的想法。后来他在接受采访时心有余悸地说,“那时我想过要放弃表演,因为我担心在这上面花费太多时间会使我无暇从事我想做的其他一些事情。”他仍以为自己有朝一日会去欧洲,在巴黎度过大半生,享受一种默默无闻的生活状态。

但是1968年却成为他人生的一道分水岭,标志着他开始认真对待表演这个行当。这一变化与布莱恩·德帕尔玛有很大关系,从萨拉·劳伦斯学院毕业后,德帕尔玛继续在拍短片。在希区柯克的影响下,他于1966年拍摄了由3段故事组成的《摩登杀人案》。由于没有一家发行商对此感兴趣,他用靠在餐厅打工挣来的积蓄在东村租下了一家影院放映该片。

为数不多的观众当中就有查尔斯·希尔奇,当时他为环球影片公司工作,负责投资面向学生观众和艺术影院的低成本电影。他与德帕尔玛一拍即合,于是两人坐在环球公司纽约分部的办公室里从早到晚谈论电影,但他们的创意皆因过于激进而遭到环球及其母公司MCA的拒绝。

“挫折对于我们已是家常便饭,”德帕尔玛说,“正是在大量地吸烟和无望地等着有人回电话的过程中,我们想到了《问候》这部电影。”《问候》的灵感来自于让一吕克·戈达尔的《男人女人》,在那部由15个片段构成的法国影片中,让一彼埃尔·莱奥与一位他在咖啡馆里相识的女孩同居,接下来的时间里,他走遍巴黎,就政治和生活方式对她和她的朋友们进行采访。

在剧本中,德帕尔玛和希尔奇几乎涉及当时社会上的所有时髦话题:大麻、色情作品和审查制度、电脑红娘、地下出版、容忍同性恋的新气候、肯尼迪遇刺,尤其是越南战争及其在电视上的表现。3位主角保罗、乔恩和劳埃德,都想方设法逃避服役。影片的片名出自征兵告示的引言——“来自美国总统的问候。”好莱坞没人觉得这个剧本有趣,因此希尔奇自告奋勇地担任制片人,找来了4万3千美元的拍摄资金。德帕尔玛组建了一个演员班底,大多是准备分文不取的老朋友。乔纳桑·沃登和格瑞特·格拉汉姆分别扮演保罗和劳埃德,德尼罗饰演有窥视欲的乔恩,这个角色是以德帕尔玛本人为原型的。

在随后的三十年中,德帕尔玛的电影中不断出现窥视狂的角色,而这类角色的源头则要追溯到乔恩这里。乔恩热衷于窥探和拍摄女人宽衣解带,在一次聚会中,他盯上了一位金发女郎,于是开始了对她的跟踪。当他在艺术画廊门口等待着他的目标出现时,一名真正的色情摄影师发现了他,并开始帮助他兜售拍摄的照片。德尼罗在乔恩这个角色上投入了极大的热情。“他不仅用化妆和服装改变了自己的外表,”德帕尔玛说,“更重要的是,他扎根于角色之中,从里到外都像换了一个人。”出人意料的是,《问候》取得了商业上的成功,部分是因为裸体镜头使该片被定为x级,从而激起了人们的好奇心。而影片对越战的讽刺也迎合了当时社会上的反战情绪。该片于1968年12月16日上映,就在四天前,入不敷出的尼克松当局宣布美军在越南的伤亡人数已达3万,其中1万人是在当年的前6个月阵亡的。

对于德尼罗来说,《问候》并不是那种可以让他在影坛上大展宏图的电影。与帕西诺以及他的其他朋友和竞争对手一样,他首先把自己看成是一名戏剧演员。

当时美国东岸最好的剧院都是由“长码头”和波士顿戏剧社这样的实验剧团把持着,1969年,德尼罗与后者签约,开始在头脑活跃的制作人戴维·韦勒手下工作,几乎是在同时,他接到邀请出演他第一部好莱坞电影。

1967年是属于阿瑟·佩恩的《邦妮与克莱德》的,半个好莱坞似乎都在试图重现其巨大的成功。第一批跃跃欲试者中就有美国国际影片公司的罗杰·科尔曼,这位B级片之王宣布要拍取材于30年代黑帮“妈妈”贝克和她4个儿子真实犯罪经历的《血腥妈妈》。沃伦·贝蒂和费伊·唐纳薇使雌雄大盗邦妮·帕克和克莱德·巴罗成为明星,正如《邦妮与克莱德》的海报所说的那样:“他们年轻,他们相爱,他们抢银行,他们杀人。”出没于汽车影院的年轻人是国际影片公司所觊觎的最大市场。这家公司的老板詹姆斯·尼科尔逊和萨缪尔·阿尔科夫很快就从《邦妮与克莱德》那里学到了东西——一些好莱坞明星现在已经愿意在以往他们不屑一顾的亚类型片中露面。当时,这家公司几乎就是靠飞车党电影、廉价科幻片和恐怖片,尤其是科尔曼导演的一系列根据埃德加·爱伦-坡小说改编的奇幻电影成名的,犯罪片则是目前一个新的分支。1967年,戒酒成功的杰森·罗巴兹在科尔曼执导的《圣瓦伦汀大屠杀》中饰演了阿尔·卡彭。第二年,公司里有人看到了谢莉·沃特斯在电视剧集《蝙蝠侠》中扮演的20年代风格的黑帮老大“帕克妈妈”,于是考虑围绕这个角色打造一部电影。

曾以1966年的《裸露的牺牲者》获得奥斯卡最佳剧本提名的唐·彼得斯与国际影片公司的常任编剧罗伯特·托姆一道奉命将贝克黑帮的故事写成剧本。在当年一名黑帮的自述中是这样描述克拉克·贝克的:“这是个连早餐都不会做的老妇人。当我们坐下来商讨抢银行的计划时,她却在隔壁听收音机里播放的土得掉渣的音乐。”克拉克的大儿子赫尔曼在被警察打伤后于1927年自杀。整个20年代后期,劳埃德和外号“码头”的亚瑟都是在监狱里度过的,德尼罗扮演的劳埃德一直服刑到1938年,出狱后在丹佛开了一家酒吧和烤肉店,直到1949年被妻子谋杀。他埋葬的地方离佛罗里达的威尔湖不远,1935年1月,克拉克、弗雷迪、亚瑟·登洛普和“跛子”阿尔文·卡皮斯在一场机关枪大战之后葬身于此。

立志要超过《邦妮与克莱德》,科尔曼的杀手锏是暴力,以及在当时很有市场的裸体与毒品。他用更年轻、更有魅力的凯特来取代真实生活中的克拉克·贝克,她不仅是故事的主角,也是她的所有孩子的主心骨。弗雷迪和赫尔曼的确被送进了监狱,但贝克黑帮抢到了足够聘用好律师的钱将他们放了出来。劳埃德被描写成了一个瘾君子,他以毒品为伴,最终死于吸毒过量。

为了节省成本,科尔曼基本启用了国际影片公司现有的演员班底,结果造成演员与人物原型无论在身高、体形还是发色方面都严重不符。1米90的前冲浪选手唐·斯特罗德饰演赫尔曼,当时他因为在《库根的恐吓》中与克林特·伊斯特伍德演对手戏而小有名气,而扮演亚瑟和弗雷迪的克林特·金博洛和罗伯特·沃尔登则毫无银幕表演经验。

国际影片公司的资深明星布鲁斯·邓恩扮演虚构的凯文·迪克曼一角,而赫尔曼女友莫娜的角色则交给了以饰演“女性受害者”闻名的好莱坞女星黛安·里西。

温特斯向科尔曼大力推荐她的“保护对象”德尼罗。科尔曼说他以前看过德尼罗演的电影,他不拒绝吸纳德尼罗,但前提是他不能挑选角色。从剧本来看,温特斯的凯特和斯特罗德的赫尔曼占据了主要的戏份,其余则由沃尔登的弗雷迪和邓恩的迪克曼瓜分,德尼罗最终被分派到的劳埃德只能算是个小配角。

同类推荐
  • 马云说:我为什么能看得更远

    马云说:我为什么能看得更远

    马云说:“我能有今天,有一个很重要的原因。我是学英文的,我的机会很好,这几年见了很多优秀的人,有高科技领域的比尔盖茨,有做投资的巴菲特,还有克林顿。我跟他们成了朋友,跟他们沟通交流。第一次见到克林顿的时候,我就想,这哥们儿怎么这么想问题。这么厉害的总统,跟你讲话的时候,眼睛会一直看着你。他看着你的时候,你会觉得,伟大的人作为平凡人存在的时候才是伟大的。我再能干,在克林顿面前,在领导和治理国家上,我能算什么?所以,我要向他学习。
  • 名人之死(大全集)

    名人之死(大全集)

    本书记录了许多名人的死亡事件,讨论了死亡对于人生的意义,称得上是一本厚重之书。在书中,编者详细地介绍了200多位名人一生中的最后时光,以及他们临终时的一言一行。其中既有奸佞小人的贪生怕死、卖主求荣,也有民族英雄的大义凛然、视死如归;有千古帝王的劫数难逃,还有治世谋臣的凄凉下场;有孤傲书生的黯然魂销,更有烟花柳巷的绵绵绝唱……有阴谋,也有冤屈;有陷阱,也有泪水;有正气,也有情义……
  • 王永庆全传

    王永庆全传

    从米店老板到台湾经营之神(1916-2008)读透王永庆这个人,学做人做事做生意。将相本无种,男儿当自强。他从一家米店起家,创办了世界化工50强的台塑企业集团,他的投资遍布世界各地,涉及各行各业,半个多世纪以来,他的名字已经成为世人眼中成功者的代名词,被誉为“经营之神”。任何人只要从王永庆成功因素之中学到王永庆做事的理念、方法与毅力,也必定会有一番成就。
  • 邱少云

    邱少云

    浴火永生,精神长存。《邱少云》讲述了革命烈士邱少云的英勇事迹,主要内容包括家破人亡、世态炎凉、颠沛流离、绝地反抗、光荣参军、军旅生活、忆苦思甜、立志援朝、满目疮痍、死守阵地、殊死搏斗、英勇反击等。
  • 科学家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    科学家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    《科学家成长故事》精心挑选出古今中外著名科学家的成才故事,以简明、流畅的语言展示了他们光辉的一生。他们有勤奋的头脑、不屈的精神和坚定的信念,他们所取得的成就如同历史天空的启明星,永远被人们所追求和敬仰。我们应当以他们为榜样,从他们的经历中汲取教益,提高自身素质,有意识地培养良好的学习、生活习惯。
热门推荐
  • 快穿之炮灰升级指南

    快穿之炮灰升级指南

    来自小世界的炮灰林小满在死亡后获得系统,走上了快穿之路,最后升级成为主神的故事。快穿逆袭,无攻略。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 万界最强公子

    万界最强公子

    〖新人新书〗南宫云得万界最强公子系统穿越万界。神豪公子万界行各种机缘各种抢。主世界为偶像剧融合世界。
  • 异能小娘子

    异能小娘子

    她甫一睁眼,便发现自己重生于另一时代,这个平和,干净,也是清新的地方,她从杀戮而来,却是想一生归于和平,却是没有想到,她的随身空间仍在,而杀戮也是紧随其后,当世间再次天地色变,她才知道,原来古代也有末日。
  • 梦圆景泰蓝

    梦圆景泰蓝

    一个为生活打拼而进入老北京一个古老的行业,并为之作出过贡献的手艺人,一个工匠的辛苦历程。
  • 怀孕知识百科(健康女人时尚阅读书系)

    怀孕知识百科(健康女人时尚阅读书系)

    对于一个家庭来说,小宝宝的出生无疑是生活中最珍贵的礼物之一。许多家庭在准备迎接宝宝的降临之前都缺乏相应的孕产知识。从优生优育的角度,要想孕育一个活泼健康的宝宝需要从妈妈的早期准备开始。准妈妈们需要了解如何科学怀孕、如和科学分娩、如何科学保健以及如何科学护理等一系列知识,才不会出现束手无策的情况。
  • 可以跳舞的鱼

    可以跳舞的鱼

    流行乐坛有青春组合的概念,花衣裳呢,也许是青少年文学写作界第一次女作家的自动组合。三件花衣裳,美美(伍美珍)、坏坏(饶雪漫)、辫子(郁雨君),在都市、青春、流行的写作路线下,彼此倾心彼此响应,穿在了一起,想要为你们呈现成长路上屋出不穷的美丽和难忘,度身定做贴切吻合和可被依赖的阅读。 清新、好看、活力、浪漫的主打风格下,三件花衣裳各显神采:美美超幽默超好好玩,坏坏特率真特鲜活,辫子很温情很透明。我们专心写作着活生生的男生女生,与成长息息相关,和少年心心相印。我们无时无刻不与亲爱的你们接通感应,随时准备刷新视野启动写作,给你们新鲜、给你们快乐,给你们美丽,给你们感动。 怎么也浣不淡的少年质地青春本色里,我们抒写,我们沉浸,我们迎风上路,我们花枝招展。
  • 侯门娇宠:锦绣小医女

    侯门娇宠:锦绣小医女

    意外穿越,从大龄美剩女变成了呆萌小萝莉,天啦噜!这也就算了,还家贫人口多,人多矛盾多,怎么办?幸好老天开眼,附送空间药田一枚,发家致富妥妥哒。咦,好不容易就要过上幸福小日子,各种桃花一只只的凑了上来,赶都赶不走。【情节虚构,请勿模仿】
  • 灭鬼不渡魂

    灭鬼不渡魂

    世有灭鬼师和渡魂师,灭鬼师灭鬼,渡魂师渡魂。刀名为渡魂,却是灭鬼。上一世,亓绯入魔,无悔,却因害死顾瑝后悔。然地府却在她失去理智前强行抽取她的魂魄,送她回到了过去。肉体为人,灵魂为魔。这一世,亓绯想要改变一些事情。前世的执念似乎并不重要,而前世并未出现在她眼前的人却频繁的出现。
  • 重生辣妃:太子请签收

    重生辣妃:太子请签收

    多年来的呕心沥血,扶持温衡钰上位,却换来的却是满门被屠,深信的人饿死她的孩子,挖去她的双眼。她含冤赴死,不曾想竟有了重活一世的机会。这一次,她绝不让悲剧重演!杀狡诈多变的闺中密友,斗冷酷无情的负心人。她不想要感情,感情都是骗局,可可任她冷言冷语,算计利用,始终有个男人不恼不怒,一而再再而三的黏上来——“九昭,上一世错过,这一次不准再离开我!”“你要报仇,温衡钰我帮你杀!”“不需要!离远点!不要动手动脚!”乔九昭风中凌乱,这哪里像是将继承九五之尊的太子?某男锲而不舍,毁情敌,占地盘。“娘子别急,过去的事我们关上门慢慢谈。”--情节虚构,请勿模仿