登陆注册
2730500000057

第57章 真实的我/斯托夫人

我亲爱的夫人:

我急于要回你的信,因为我和你相识已久,而在儿童时代,每天都念你为儿童写的诗歌。所以对你的信更觉难得。

我在儿童时期,思想哪一天写封信给你,告诉你我多么感激你,告诉你,你的诗歌给我们所有儿童多么大的愉快。

现在你居然想要知道我是哪一类的女子!唔,假如你真有这个意思,你可以免费得到一切的统计数字。由起头说,我是一个矮小的妇人——40多岁,又瘦又干,就如一撮鼻烟,年轻时也不漂亮,如今像个用旧的东西一样。

我在25岁时嫁给一位精通希腊文、希伯来文、拉丁文及阿拉伯文的人,但是,唉!其他方面却一无所有了。我开始管家时,客厅及厨房的全部瓷器只花了十一元买来。这样维持了两年,还过得去,后来我的弟弟结婚,带了新娘来看我。检查之下,才发现若要请娘家人来吃饭,盘子茶杯就不够用了,于是我想最好再花十元买一套茶具来补充一下,我相信,这样又可维持好几年。

但是我在另一方面非常富裕。

第一,我有一对卷发的双生女孩,后来在这方面逐渐增加,末了我做了七个孩子的母亲,最美而最可爱的那一个已葬在辛辛那提我家附近。一个身为奴隶的母亲被人夺去孩子时的感想,我是在他临终的床前及他的墓前了解到的。在这种无法忍受的惨痛中,我向神惟一的祈祷是愿这些痛不是白受的。他去世时的处境有特殊的痛苦,似乎受的是残忍的罪,使我觉得,我心已碎,如果不因此做点极有益于人的事,我永远也不能甘心……我时常感觉到这本书(《黑奴吁天录》)有一大部分因为那年夏天所遇到的可怕情况,内心感到辛酸的忧伤,所以我才要写出来。我相信,如今在我的脑子里,除去对忧伤者,尤其是对于别离子女的母亲,有深切的同情之外,别的痕迹已经没有了。长年与贫病奋斗,在热而乏人的天气里,我的孩子在我身边长大。育儿室与厨房是我主要的工场。有些朋友怜我艰难,将我写的一些小品文抄好,写上我的名字,寄往稿费优厚的《年报》。我用第一笔稿费买了一张绒被盖!因为我嫁入贫家,又无妆奁,既然我的丈夫只有四壁图书与满腹经纶,床与枕头就都算是最能生利的投资了。从此以后,我想我已得到了点金石,要添购新地毯或床垫时,或是一年终了而我的帐簿如可怜的陶拉的一般,收支不能相抵,我常对与我苦乐分担的忠友及打杂的安娜说,“如今你若能替我看一天孩子,并且管家,让我去写一篇东西,我们就可以脱离苦海了。”于是我做了作家——你要知道,最初小做做,常对那些替我写上名字而希望我成名的朋友们严重抗议。假如你在所有的美国历书封面上,看见我的木刻像,鼻子特别长,我希望你留意到我是被五千位亲爱的朋友及公众逼迫了才写作的,此举实在与我谦卑的天性相违。有一件关于我在西部的生活的事我必须提起,这一点你当比许多英国女子更加能够了解。

我住在辛辛那提城两英里外的乡间,你知道,在城里已不易找佣工,在乡间几乎是更不可能的事,那些愿出最高工资的人都找不到,何况在物质方面拿不出像样东西来的可怜的我呢?

若不是我这位不可分离的朋友安娜,一位心地高尚的英国女郎,贫困而忧伤地来到我家,紧依着我如路得依着拿俄米,我决不能度过这些不安全的生活与没有佣工使我们二人所受到的一切艰困。因此当我们神学院的地产分为小块廉价出租时,一些穷人家迁入我们这一区,我们偶尔也可请他们来帮忙,做点家事,你可以想象我是多么高兴。其中约有十二家是已被释放的黑奴,也是我在紧急时最爱去的地方。若有人想看出黑脸的美点,让他们像我一样,在身体虚弱的时候,天气又炎热逼人,手上抱着一个生病的婴儿,育儿室里还有两三个幼儿,而家里没有一个佣人帮忙。那时,若是他们能看见我的老佛兰基姆走过来,诚实直率的黑脸,长而健壮的手臂,大而结实得像木桶的胸部,快乐而恳切的笑声,高高兴兴地替你洗衣而索价低廉,便能欣赏黑人的美点了。

我的厨子,可怜的白丽莎——她若想到她的名字会传到英国去一定会瞪眼呆望!——这十足是一个奴隶生活的缩影;肥胖、温柔、随和、心地慈和也很可爱,总是称我这个朴素的家为“公馆”,当它是有七百个佣工的农庄似的。她度过维基尼亚州生长的奴隶所过的悲惨生活。年轻时一定是很漂亮的黑白混血女郎。声音柔和,举止文雅而适意。她在一个很好的家庭长大,学会了做看护与裁缝。这家人家道中落,她忽然被卖往路易西安那州一家农庄。她常常告诉我,她事先毫不知情,便突如其来地被人押上马车,在她驶去时望见她的小女主人在窗口向她伸出膀子呼号的情形,她也说起路易斯安那州农庄上的情景,她常在晚上起来偷偷地伏侍那些挨了鞭子,皮破肉绽的奴隶。因此又被卖到肯塔基州,而她最后一位主人便是她所有孩子的父亲。在这一点上,她始终维持谨慎与缄默,我认为实在了不起。她总称他为她的丈夫,直到她在我家几年后,我才发现真正的关系。我永远忘不了那时我替她多么难受,也忘不了我对她谦卑的道歉的感觉,“你知道,斯托太太,做奴隶的女子是没有办法的。”她有两个极漂亮的混血女儿,和她一样美的眼睛和头发,是很有趣的孩子,与我的孩子在家里一同由我亲自教授。由到我家来的好些黑奴的身世中,使我无意间知道许多关于蓄奴制度和地下火车经过我家的情形,简直说不完,而这封信已经太长了。

你问起我的书在美国所得的报酬。我一生穷困也准备穷困终生,我从未想到要借一本我不得不写的书来赚钱。因此在三个月售书的结果,我得到一万元时,的确是喜出望外,我想如今收入更多了……我心中颇想在北方的某一州设立一所师范学校,专为训练美国与加拿大的黑人师资。我很希望这本可能有空前的好销路的书所得的利益,能替黑种人留下某种永久有益的纪念。无论在英国或美国,我的利润还不及出版者多。但是我情愿为这个目的,大量捐助,我相信无论是英国或美国的出版者一定愿意与我合作,因为无论什么事都不及教育已得到自由的黑人提高他们的身分对解放黑奴有更直接的好处。

如今我在写一本书,估计与《黑奴吁天录》一样有分量。其中包括替那本小说用来做根据的一切事实与文件,还有许多的事实、审判报告、法律文件及如今住在南方的人的证言,足够证实《黑奴吁天录》里的所叙述的每一件事。

我必须承认,在我开始研究事实来着手写这本书以前,我虽自以为知道得很多,还不曾测量到这个渊的深度。法庭的纪录与诉讼手续真令人难以相信,我一想到这些就充满了惊诧。前一本书既已唤起一般人的同情,我想这本书也一定能打动人心而产生一些影响。

我写到这些事情,就感到剧烈的痛苦。真可以说是我用我心里的血液来写的。我写《黑奴吁天录》的时候,有多少次以为我的身体要坏了,但我恳切地祈求上帝帮助我,等我写完那本书再说,如今我仍然忙得不可开交,真吃不消。

这种恐怖,这种好像恶梦似的丑事!真发生在我的国家里吗?这就像铅一般压在我的心上,使我的日子过得忧伤,心头罩着阴影,尤其我对南方的感情如对我的兄弟一般,更因每一件我不得不写的罪恶而感到痛苦,就像人在法庭上因为迫于庄严的誓言,不得不家丑外扬一般。我有多少次以为自己一定要死了,却仍然祷告上帝让我活着,好做一点事。我可能在五月到伦敦;我能会见你吗?

世上居然有这么多的人要看看我,真使我感到奇怪,如在梦中,如今我不得不想到在他们看见我时一定会想,上帝召选了“世上懦弱的”。(《哥前》壹:二十七)假如我活到明春,我希望能看到莎士比亚的墓,密尔顿的桑树,与我祖先的大好河山——古老的英国!愿那天来临!

你的亲爱的,斯托

同类推荐
  • 陈思和文集:巴金的魅力

    陈思和文集:巴金的魅力

    全书共分为《巴金研究论稿》《巴金研究论稿续编》《巴金研究的回顾与瞻望》三辑,主要收录了作者1980年代以来关于巴金文学思想研究的专题文章。在现当代作家中,巴金是独具一格的,从青年巴金到晚年巴金,尤其是“随想录”的出版,更是他思想的一次闪亮。这本书是作者全方位深入研究的成果,展现了一个多面相的巴金,堪称一本真正的“巴金评传”!
  • 依依柳岸

    依依柳岸

    未名湖是镶嵌在燕园中的一颗绿宝石。环湖垂柳,柳荫小径,塔影婆娑,波光潋滟。月下观湖,静若惺忪着睡眼的处子,微风花影,则是一杯轻漾的春醪。
  • 用奔跑来忘记悲伤

    用奔跑来忘记悲伤

    梦想是每个青春期男孩心里的一簇微光,它照亮所有灰暗的日子,照亮前行的路。但梦想也是荆棘密布的山丘,翻越这座山丘,欣赏山顶的风景,需要勇气、毅力、汗水,甚至泪水,梦想也让男孩们变得强大。所以,我将与你一起,翻开那泛黄的青春启事,聆听铅笔头“吱吱”划过纸背的响声,以及广场上悠扬而后散去的钟声;还有那阳台前,我们看着彼此的发梢,呼啸而过的风声。在那些声音中,你是否还记得我们曾大声说出的青春物语?是不想长大,还是各自保重?是不要忘记,还是有缘再会?是淡淡的殇逝,还是幽幽的暖意?
  • 外国经典电影故事

    外国经典电影故事

    本书鉴赏了魂断蓝桥、罗马假日、出水芙蓉、乱世佳人、一夜风流、爱情故事、蝴蝶梦、生死恋、埃及艳后、追捕、人证、蒲田进行曲等电影。
  • 李白诗选

    李白诗选

    李白是唐代最耀眼的诗人之一,其人其诗都以雄才纵逸,想落天外著称于世,代表着盛唐诗歌的气象和最高成就,也因此为历朝历代不同阶层的读者所接受和热爱。本书作为他的诗歌的选注本,共选诗160多首,约占李白现存诗歌的六分之一,原文则以广受好评的王琦注《李太白全集》为底本,注释和赏评则借鉴或取用了古今众多专家的研究成果。
热门推荐
  • 情迷帝少:99天狂爱小娇娃

    情迷帝少:99天狂爱小娇娃

    他是冷酷帝少,复仇归来,誓要夺回属于自己的一切;她是家族私生女,被表姐下药陷害,却撞进了他的怀里,一夜迷情。囚爱99天,他比谁都疯狂,他对她说:“从你上我床的那一刻开始,就没有退路了,萧太太。”这是一个大灰狼吞掉小绵羊的故事!额……只是呢,有时候这该死的小绵羊咬起人来,也还挺疼的!--情节虚构,请勿模仿
  • 带着战争系统抢地盘

    带着战争系统抢地盘

    当再次醒来的时候,看见满目疮痍的废墟城市,而自己却是变成了另一个人,所有的记忆都提醒着他,这里不是华夏而是混乱的战争地区。随处可见的残垣断壁下,一个个穿着破烂的人在不断的寻找着可以用的物品,而造成这一切的,只是因为一个超级大国想要用低廉到发指的代价,来换取这里的石油和矿藏。于是战争就爆发了而主角他拥有着一款他非常熟悉的系统,这就是战争游戏红龙,游戏讲述的是利用兵牌的方式来组成自己的卡组,然后进入游戏和其他玩家对抗,通过占领地区和击杀敌军获得指挥点然后从出兵点召唤出自己的部队参加战斗。而主角在这个和他出生的世界完全不一样的新世界里,建立起属于自己的军事力量,在不断的擦枪走火中变大变强直到让这片战火纷飞的地区恢复和平建设起了新的家园。全书是战争幻想类不会与本时空有任何关联,使用大量军事武器进行海陆空三位一体的战争,不会有凑字数现象,让读者能够感受到热血澎湃,身临其境!
  • 我成了周幽王

    我成了周幽王

    新书《银子太多怎么办》,在路上,求各位兄弟支持!本书:阴差阳错,姬玄竟是成了昏庸无道的周幽王,开局一个老太监,满朝的奸臣贼子,外围虎视眈眈的各路诸侯,可以说是一张废的再不能废的牌!好在他智谋无双,最后竟是培养出了“诸子百家,名臣猛将”….且看姬玄如何在各路神族后代的夹击中,带领人族重站巅峰!最重要的是他竟然发现前朝的那场封神之战似乎并没有表面上那么简单!ps:兄弟们,一切皆凭想象,有错敬请原谅。
  • 百物语

    百物语

    生物都有着自己的灵魂,听,那是他们低语的声音。优胜劣汰,物竞天择,自然平衡人类经过了数百万年的进化,最后还是无法逃脱这样的法则。事实上,人类确实是站在金字塔顶尖的生物,但是,当我们抬头看去,原来,我们一直都在我们母亲的怀抱之中。
  • 听说,爱情回来过

    听说,爱情回来过

    从十七岁到二十七岁,漫长的十年。苏陌用一个女子生命里最美好的年华去爱他。三年等待,等来他婚纱照一张,附言:从此你自由了。苏陌丢盔弃甲,溃不成军。*原本以为时过境迁,梦里的人摇身一变,成了男友亲妹的未婚夫。从此抬头不见低头见。苏陌想,是他不要她,她怕什么?*顾子铭长这么大第一次被嫌弃是在苏陌继父那里。那个地质学教授端着眼镜一板一眼的对苏陌说,有钱有权还有色的二世祖,99%都是钻石王老五,花心大少,比皇帝还不靠谱。苏陌解释:皇帝佳丽三千好歹还有个花名册,见不到至少也知道皇帝在哪儿。现在世界那么大,诱惑那么多,谁知道二世祖歇在哪儿,小三小四小五一路排下去有几个?顾氏集团太子爷顾子铭怒从心头起。想做我的女人,没本事守就别来抢。后来他才知道,有些人从一开始就不需要守,不需要抢。*爱情和时间一样,是一场浩大的劫难。骄傲如顾子铭,固执如周文远,迟钝如苏陌,都无法躲过这场劫难来袭。那么就不要躲好了。*谨以此文,纪念遗失的过去。青春不朽,因我们那般执着过。小安新浪微博:雁心匪石,http://pgsk.com/u/5320547476/home?wvr=5&uut=fin&from=reg#!/5320547476/profile?rightmod=1&wvr=6&mod=personinfo。因为没用过微博,所以不知道是不是这个网址,囧。
  • 局中人局中道

    局中人局中道

    朕的天下绝不许人染指一寸,又怎会容他坐拥半城。我以半城之地谋你祝家江山。多年的征战杀伐,我累了!只想皈依佛门洗尽一生的善恶,然而我却依旧凡心未了,当着看客。一身抱负若无处施展岂不寂寞!我更不甘心平生所学被这平静的俗尘淹没!于是我······谁能告诉我,我这样做究竟是对还是错?大哥若是活着,你把皇位传给大哥我无话可说;可是大哥已经死了,你却把皇位传给你的孙子,凭什么?······曾经的枭雄之子,人在江湖,谋算四方,图的什么?运筹帷幄的一代君王,甘做恶人又是为何?或明或暗的对弈,或凶或险的搏杀;谁在步步紧逼?谁又在步步为营?纷繁复杂的世界,谁是棋手?谁是棋子?一盘棋局的终了,谁在哭!谁在笑!谁又是真正的赢家?
  • 机械少女升级记

    机械少女升级记

    在棺材里躺了一年的梁淼淼终于睁开了眼睛。恩!?没有穿越,没有重生,没有灵魂互换,还要照顾一个精神病的老妈?什么小奶狗、小狼狗、霸道总裁统统闪开!别挡着姐逆风翻盘向阳而生!(排雷:本文无惊悚!只走轻松幽默路线~)
  • 汤小团漫游中国历史系列17(纵横三国卷1):祝融之灵

    汤小团漫游中国历史系列17(纵横三国卷1):祝融之灵

    东汉末年,宦官作乱,外戚专权,大汉帝国风雨飘摇。乱世英雄群起四方,一个个在历史中叱咤风云的重要人物登上了历史舞台,开始了他们逐鹿中原、问鼎天下的漫漫长路……
  • 灵天之尊

    灵天之尊

    凡人萧天意外成为了修炼者,机缘巧合下加入当世大陆最强宗门之一,大小姐竟然喜欢我?碰到的小鸟竟然是神兽?干什么都能成为天才?背负师门之仇在这大陆我要万道独尊!
  • 女皇请你狠一点

    女皇请你狠一点

    宋清瞳,北秦历史上唯一一位女皇,荒淫无耻,死于男人的算计!双眸再睁,她已非她。唇边一抹狡黠的微笑,她是来自现代的超级腹黑女,谈笑间,将一切算计踩在脚下。曾经人人避之如蛇蝎,如今却引来桃花朵朵,他们是真心爱她,还是另有所图?当淫荡背后的真相一点点揭开,她该如何抉择?【片段1】“宫里什么时候请的道士?”宋清瞳见一位道士打扮的人坐在凉亭里。“皇上说的是青峰观的主持吧,三个月前您邀他进宫讲道。”玉儿回答。“他到现在还没走?”“皇上以全观道士的性命威胁,留他在宫里,赐封文贵君,还准他穿道服。”宋清瞳脚底一滑。“不止文贵君,法良人和澄良人也是皇上礼佛时顺道捎回来的。”玉儿唯恐天下不乱补充道,她看见文贵君对面坐的好像是澄良人,还是一次说干净为好。【片段2】“皇后有话不妨直说。”宋清瞳放下茶盏,扯了半天没见他说正题,她的时间很宝贵。“……这些天,皇上一直召华贵君侍寝?”上官潋月犹豫一下,板起面孔问。“皇后有异议?”宋清瞳好整以暇,原来他拐弯抹角就是问这个。“华贵君出身低微,不配令皇上诞下龙子。”宋清瞳扑哧一笑,嘲弄道:“皇后的意思是,你更有资格?”“皇上以为如何?”袍袖一展,将她圈进怀中。