登陆注册
17229200000005

第5章

风霜风化全在文章

又是秋日。

潮汕平原一年中罕有几日的场净人空。

新割的稻谷刚刚入仓入库,稻田里,几日前还排列有序沁着新茬浆香的稻草蓬,已经化成黑色的灰烬,以草木之灵,沁入水田之中,成为今冬晚造的养料,为今年最后的丰收,给姗姗而来的冬至,送上一份早到的祭品。那是为迎神送神,为神祝福的红壳桃粿准备的。

在多神拜的潮汕,家庭就是众神的教堂,各位神仙无需座次,各有来自信众香客的心灵位置。他们是属于俗世俗众的,又是高高在上的。

在特别的时间与心情中,他们真切地佑护脚下匍匐着的弱小苍生。每年二十四个节气,神都赋予恰当的、大度的名目。专事于神的祈拜,就成了小脚姿娘们终生,从生到死乃至去天堂之路上的日日跬步,这亦是潮汕姿娘雅致、趣味、贤淑、大度的原因。

她们的肉身,天生就巧夺天工。她们的灵魂,乃神来之笔绘就。她们的气色风度,由二十四节气的流韵音律、五谷精华贯通而成。潮汕姿娘无关美丑,皆为观音神祇福祉。

在潮汕,父母就是教父教母,风霜风化,全在文章。

几千年前的先秦贵胄之风,代代吹拂不断,由是而为世间典范,人中翘楚,亦有潮汕怒汉之说。怒为侠客、为顶天立地,汉为铮铮人杰,一言既出,驷马难追,意会口诺,皆以信守,或以命相殉,如一纸薄薄银信,经万山万水,竟坚若铁壁。倘以为三人不能守密,两人谋事一人当殉,也当认命认领。

此,男为踏埔,女为姿娘,神者之归化也。

郭凤巢坐卧不安,一夜未眠,听着上海外滩钟楼的钟声一次又一次响起,催命似的。那声音仿佛父亲鹰隼般的目光,从千里万里的铜钵盂、仁记巷、汾阳世家投射而来。法租界是再也无法住下去了,父亲郭信臣已照会租界的法国领事尊先生,以十日为限,将郭凤巢驱逐出去,把他逼回潮汕。

1919年初春的上海,依然那么寒冷。郭凤巢早早出门,叫了黄包车,往圣约翰大学方向。黄包车夫却不听吩咐,走了相反方向。他一时懵懂,黄包车停了下来。这里是租界大教堂,从对面黑色轿车里出来的人,竟是父亲。

父亲怎么又回到上海?

见到父亲,郭凤巢心中暗自叫苦,他本能地跪在地上,听候父亲训斥。郭信臣向身旁的几个彪形大汉挥了挥手,那几人向郭凤巢围了过来。

“少爷,请!”

父亲目光留在远处。他一言不发,转身回到车里。

郭凤巢本不敢逆父命,只想与李浣倩多住几日,然后一起回乡,再谋他法。岂知父亲竟如此心急焦虑,容不得他周旋。李浣倩心知肚明,只是不忍郭凤巢独自回老家受累,甘愿一起回去,认小就是,本没有做大的非分之想。不过,上了几个月的教会大学,李浣倩仿佛脱胎换骨,知晓女权、人权的新知识,对世事有些新知。这令郭凤巢喜忧参半。

父子同坐一车,郭信臣始终不语,郭凤巢也不敢造次,听天由命就是。

父亲把儿子送上了轮船。临别,郭信臣还是发话了:“没有话说?”

“没有。”郭凤巢沉吟片刻,无奈地摇了摇头。

郭信臣亦无奈。他对这个儿子,情感尤为复杂。此刻,他很希望看到儿子反抗,怒吼,乃至拂袖而去,或者和自己辩论。但是没有!儿子温顺得如一头羊。他明知自己强儿子所难,强迫他从父命。自己无理到逆天,却理由满满。他明白儿子的苦难已经开始,源头就在自己身上。

当真只能如此吗?郭信臣千次万次地在内心深处拷问自己。他并不以为自己是一个恪守古训旧礼的老夫子,一个冥顽不化的前清遗老。科举早已废除,民国成立也已七八年,到处共和了,清朝是回不去了。可是,古旧的乡村,留辫子的男人依然很多。郭信臣想的和做的全然不同。他常常为此痛苦不堪。很少有人能窥见他的内心,不是他有意包藏自己,而是他的过分内敛和自谦,常使人得出相反的印象。

他自认是一个新派,而又常常习惯老派装束,常年穿着长袍马褂,戴瓜皮帽,蹬敞口黑布鞋。他留英多年,却无丁点欧美做派。在郭凤巢心目中,父亲虽然严厉,却一点也不老旧,在家里,有时他会用英文给孩子们讲英国笑话,他绝对不是个守旧的“老脚桶”。

可是这回,郭信臣如此坚执,令儿子回铜钵盂与一个他从未听闻过的女人成婚,还亲自来到上海,把儿子抓回去。郭凤巢把头想到爆炸也无法理解,父亲究竟是怎么啦?

郑家码头

海上大风。

郑家码头蹲着、坐着、躺着一堆堆人,渔船出海三天了,没有一条船回来。哪里有传说海峡漂来尸体,人群便拥向那里。那时没有电讯,每有海难,要许多时日才能渐次得到消息。

郭氏家族在上海有几家银行,每年至少专雇一条三百吨的铁壳火轮,将几十上百万光洋运回铜钵盂。每年岁末,火轮载满年货、银圆,十几位保镖随行,从上海开出。这是一次危险的航行,不仅要对付海盗劫掠,台湾海峡的风浪也足以让人心惊。此事多年来全由郑家码头大掌柜郑奕江包办,从无出错,郭、郑两家成为世交。

郑奕江钦羡郭家已久。

早年间,有一日,忽报郑奕江来见,郭仁卿连忙迎出。郑奕江为人极豪爽,大步流星几步上前,频频作揖。

仁卿请他就座,他却站在天井正中,大声道:“今日拜见仁卿先生,别无他事,只想和先生攀个亲家。”言罢,呼人抬进来七八担大花篮,花篮里装满各式粿品、花布、绸缎等等,还有两人抬着几个脚桶大小的大墨斗鱼。随后鱼贯而入的一队人马,拎着、扛着、抱着五花八门奇形怪状说不清名目的鱼货,顿时,满屋海味腥气。郭信臣愕然,一时语塞,郑奕江却是自来熟,大大咧咧凑近郭信臣。

郑奕江一口一个“亲家”!弄得郭信臣莫名其妙。郑奕江毫无遮拦道:“郭郑两家,郭家是上海翘楚,说起上海客,无人不识鉴四爷。我老郑家,虽无文无墨,可也算是潮汕枭横,子孙后代,自然要拜鉴四爷,沾染些文墨,做做斯文人。今日先来行礼,择吉日再来提亲。女儿虚岁七岁,仁兄六个男丁,哪个都合!”

信臣有些哭笑不得,心中发苦。这个郑奕江,一介莽夫,人称码头老大,财大气粗,不知收敛,看送来的礼物便知,粗俗得实在。可这哪里是提亲?更像是通牒。而汾阳世家,如何与码头老大结亲?郭信臣敷衍着。郑奕江却以为诗书人家斯文作态,便说告辞,日后再来拜见!他说话间已出了门口,来去如风。

郭信臣目瞪口呆,唤来淑发细说。淑发笑说,娶个海盗女儿,也不错,也风光。这郑先生也有趣,怎么忽然就看上我们家男儿了。

信臣不再言语,着人去置办回礼,既要得体,又要多几倍。他心想,郑奕江也许是说说而已,借机套套近乎罢了!不必当真。郭家儿女,谈婚论嫁起码在十年之后。

过了几个月,郭家早已忘了此事。忽一日,郑奕江放话过来,说某月某日要来相亲。

信臣一下乱了方寸,便与淑发商量。岂知淑发十分开明,笑说:“这有何难?你有六个儿子,让郑家挑合适的,不就行了?听人说,那七岁的郑家女儿,是个趣味的雅姿娘仔,许配大儿应木好了。”淑发一番话,清除了信臣心底阴霾。他想,那至少是十年之后的事!心中便有了主意。

媒婆八姑

郑奕江说来就来。这日,郑家一干人等登门,为首的是远近闻名的媒婆八姑。

传说八姑年轻时与郑奕江有一腿,这无法考证,坐实也没有什么意义。而今八姑已三十开外,郑奕江亦四十有五。郑奕江几房妻妾,儿女成群,个个嫁娶,皆为八姑玉成。只要八姑说好,郑奕江没有说不的。八姑经手的嫁娶,亦皆为佳话。

我以为,潮汕淳厚古旧的民风,偏安一隅的自守,贤淑、雅致、本分、顾家、贞节的潮汕姿娘仔,本身的品质美化了媒婆们的口碑。

一行人浩浩荡荡,进了仁记巷,到了老仁记老厝。此前并无确切通报。这是郑奕江的做派。郭信臣连忙迎出花园,把郑奕江迎迓入内。郑奕江左右张望:“怎不见仁卿大人?”信臣连忙解释。

郑奕江粗豪却是个明白人,问道:“仁兄说了可算?”

信臣道:“家父有吩咐,在下可以做主。”

郑奕江年长信臣几岁,他高举双手作揖,一脚踏在太师椅上,一手叉腰,大佬做派骤起,示意媒婆八姑说话。

八姑乜了郑奕江一眼,做了个万福,高声说:“真正是千古姻缘,天造地设神仙眷侣!”信臣静听她说,只等她说完,好戏即刻开台。八姑以为郭信臣听得受用,更加卖力,把郭家男儿吹成公祖郭子仪三朝元老再世,又夸郑家姿娘胜过七仙女下凡。郭信臣乐得看戏,并不插话打断,任她絮叨。郑奕江却烦了,他听得多了,听得耳朵生茧,恨不得封住她的口。但他知道封不了,这妇人可是了得!撒起泼来可让他当众下不了台,事后算账他郑奕江也受不了。毕竟有枕边云雨的关系,扯不清的瓜葛,半老徐娘的老相好,一言难尽的麻烦。郭信臣看在眼里,想时机已到,若让这媒婆再絮叨下去,恐会将郑家大人活活激死。

郭信臣趁八姑好不容易停下呷口茶之时,抢过了话头。他并不多言,起身邀郑奕江往后库。

苇席相亲

后库的灰埕,环绕在一片花木之中,灰埕上铺着晒稻谷的苇席。

苇席上卧着、坐着、爬着郭信臣的六个儿子。最小的六子刚满周岁。

依次是五子郭豫来(德昭),时两岁半。三十年后,他是中国四大银行国华银行董事长,解放后回汕头,在汕头某中学教外语,1958年被划为右派。

四子郭承恩(豫瑶),时年四岁。二十五年后为国军中将、上海兵工厂厂长、上海圣约翰大学校长,于1945年逝世,英年早逝!

三子郭凤巢,时年三岁,为此次相亲事件男主角。三十年后为上海永茂源钱庄掌柜,土改时被划为地主分子,于1971年逝于铜钵盂。

二子郭豫恭,时年六岁半。成年体弱多病。英年早逝。

长子郭应木,时年八岁。成年后留学欧美。

六个不同年龄,从一岁到八岁的男孩,在苇席上玩耍,每一个旁边都站立着各自的保姆。男孩们的母亲连淑发,坐在居中位置的太师椅上,一手托着茶盏,一手捻着佛珠,笑意盈然地看着孩子们。

连淑发为郭信臣生育了十五个男丁,是为民国之最。在四十年代,她曾因此成为美国《时代周刊》封面人物。当然,此时的连淑发,无法预见未来几十年的世事。

与郭信臣不同的是,她今天心情颇好。对于相亲这件事,她专门作了精心安排。苇席相亲这个场面,就是她的杰作。她要以此压住郑奕江的气焰,让他看看郭氏家族的人丁兴旺繁华昌盛。

郑奕江见状,有些蒙了。他望着六个如小老虎、如坐狮的男孩,一时竟不知所措。孩子们个个圆睁大目,像看怪物似的诧异地看着他。他恨不得有六个女儿,把这六个男丁全包了。他看得呆了,一时竟不知如何是好,愣在那里。

老于世故的大伟奶妈四姑娘,见此排场,迅速便有反应,她又是摸又是抱的,把几个小孩子弄得哇哇叫,对她又是推又是踢的。惟有老三郭凤巢,凭四姑娘如何撩拨,就是不动声息,顾自专注玩着苇席上的几只蚂蚁。

四姑娘对老三顿生好感,便问淑发三儿生辰八字。掐指一算,果然是天造地设。四姑娘一改平时说话的拿腔拿调,声气朗朗地说:“鉴四爷,女大三,抱金砖啊!就是老三的福气了。”说着便把三儿抱起。郑奕江一看,这孩儿果然生得天庭饱满,地阁方圆,长成定然仪表堂堂,他一把抱起就走。连淑发连忙站起,惊讶地看着,郑奕江这才发现自己失态,慌忙把孩子放回苇席,自嘲地“哦哦”几声。他掏出香烟请人抽,见无人理睬,干笑几声作罢。

郭信臣始终不置一语。

1885年的三寸金莲

郭信臣想起自己的婚事。十五岁在烟桥茶山出花园,在山上习武三个月后,他即与连淑发订婚,全由父母包办。十六岁进了洞房,掀开红盖头时,他才看见连淑发的模样:圆圆脸,翘翘的嘴角,笑起来长目弯弯,梳成的发髻,放开来长发及腰。她甚至不敢看他,只是浅笑,低眉看着地面,踏在脚椅上的双腿,在红裙下微微颤抖。他不敢去动她,又不知该如何是好。好在他有三个月的烟桥武功,心一动,有些讨好地说:“我翻跟斗给你看好不好?头不着地的。”

连淑发怯生生地答:“好哩!”又轻声说,“我也会呢,是单手撑地那种。”

一瞬间没了隔膜,两个人便在屋子里翻起了跟斗,把家具碰乱了。郭信臣把脚踝碰痛了,连淑发抱起他的脚,又是吹气,又是抚摸,很是心疼,眼里流出了泪水。有了不经意的肌肤之亲,郭信臣这才敢放胆看她。他想自己是烟桥茶山好汉,也算得是绿林中人。他笑说她既已看过摸过他的脚踝,她的脚踝当然也得让他看。她便一手压住裙摆,缓缓露出脚。这是1885年的三寸金莲。

雪白的皮肤透着蓝色的血管,所有脚趾依次扭曲压入脚底,脚掌前端便形成锐角三角形,圆润浑成,像远看的莲角,又像尖头的舢板,更像单边的织梭。或者无形可想。它的生成与存在,仅仅为着男人的把玩,关于性的无边想象;仅仅为着三寸金莲触地时的小心翼翼所产生的美感,那种因为危险而预留着的一份小心所附带的忧郁;仅仅为着女性因它的危局,走起路来一步三摇令人心颤而致的性感。有一种首饰叫作步摇,可能与三寸金莲有关,起码有想象的意味。

郭信臣小心捧着一只小脚:“痛吗?”

“不痛。”连淑发轻轻摇摇头,又说道,“刚裹时很痛的。我可以掰开的。”说着,用手努力去掰开脚趾,忍着疼痛也不停止。信臣连忙拉开她的手:“别弄,弄坏就没脚了。”

他们玩到将近天亮,完全忘记了洞房的使命,让偷听床脚的人扫兴。

“知未?”门外传来娘家阿嫂的声音。这是一语双关的。一是意在行房了没有,二是若不懂房事行房不成,则提示女方拿出“压箱底”,互相教着模仿。

女方在出嫁前夕,母亲或长辈女性,会取“压箱底”教导性事。“压箱底”就是男女性事的玩偶。这些极为私密的物件,男孩一般是见不到的。

郭信臣有些惊慌失措,却又兴致勃勃。

如此这般。

1885年那天凌晨,满天星斗悄然消逝,我的曾祖父母,从那一天,成为了两棵绞在一起永无离分的树。一百四十年后,每当凌晨,我会在仁记巷,在汾阳世家,在驷马拖车老宅深院的东厢房,在离仁记巷几十公里远的凤凰山,在他们合葬的墓地上,森林里,听到那对十五六岁的男儿女儿欢快、激烈、尽情而持久的呻吟,深沉的健硕的喘息,与长河奔腾一泻千里的酣畅呼吸。

我想,在我们的时代,我们何曾有过这种生命的自由行走?

同类推荐
  • 佛灯

    佛灯

    电话是我爸打来的,一听,我吓了一跳。“我快,快死了,你能来看看我吗?”那一刻,我脑子好像空了,反应不过来,但接着,便是气恼。我不想回答他。他的声音颤抖,微弱,真的像是蒙上了死亡气息。我不想过去,凭什么?为什么要去?这是我的第一反应,在抗拒,在排斥。我听到自己在说,不要去,坚决不要,这个爸跟你没关系。从出生到现在,他管过我多少,真是天晓得。但另一方面,我又听到另一个声音,去吧,这个时候不去,行吗?如果真的死了呢……两种声音交织着,打着架,气喘吁吁。我紧握手机,说不上话来。这是一个要命的电话。从来没有一个电话这样让我纠结。
  • 天宗

    天宗

    傍晚时分,暴雨如注。一道道凄厉的电芒撕裂夜空,闷雷声隆响不绝。一座荒郊外的野庙在风雨中摇摇欲坠。伴随着一道霹雳当空炸下,一个幽灵般的黑色人影闪进破败的庙门。人影进得庙来,缓缓向庙中心踱去。庙中残烛映照之下,但见这人身披黑色大氅,头上戴着厚实的面罩,只露出一双精光四射的眼睛,显得诡异非常。一粒粒细密的雨珠顺着氅角滴落于地,循着他的足迹勾勒出清晰的水痕。神秘人来到庙里的一方供桌旁,桌上摆着三个香炉子,每只炉身上都镂刻有两个金色的八卦图案,各自遥对着另外两个炉子。
  • 毒誓(卫斯理珍藏版)

    毒誓(卫斯理珍藏版)

    一次神秘的拍卖会上,一柄匕首散发着一团七彩流转的光芒。宝光夺目的光辉中渗出杀气。而旁边,一綑毫不起眼的羊皮,记载着匕首的故事。卫斯理等人解读这个一千五百多年前的故事。锋刀下的亡魂、寒光下的血腥、事件的始末在羊皮上的字里行间逐渐拼凑出来……叱吒一时的枭雄在生命尽头痛苦挣扎。在黑暗笼罩之前,思潮中涌现的是一件不愿想起却又想起来的往事,当年罚下的毒誓要应验了么?故事表现了人若是绝对以自我为中心,思想方法和行为,就会十分可怕。──倪匡(卫斯理)
  • 心

    《心》讲述的是“先生”结识并爱上了房东家的小姐,同时也赢得了房东太太的好感,但却因年少时曾受到叔父的欺诈而对他人时存戒心,迟迟不能表白自己的心意。后来,“先生”的好友K住进了房东家里,也爱上了小姐,直率的K向好友“先生"表白了自己的心事,“先生”在表面上批评K“不求上进”,背地里却偷偷地向房东太太提出要和小姐结婚。知道了这一切真相之后的K在绝望中自杀了,同时K的死也留给“先生”一生的不安和自责,婚后的“先生”一直无法忘却K,他的内心无比的寂寞,终于也走上了自杀的道路。
  • 梦游眠剧场·祈祷

    梦游眠剧场·祈祷

    “明修鲁!听到了吗?这里是子午线太空站,我现在要对你发送讯号,S-P-O-T-L-I-G-H-T,接受后请覆诵一遍。”坐在地面航天指挥中心的明修鲁,头部戴着心电感应接收装置,成功地将那一排英文字拼出来,旁边围绕着研究人员与长官都高兴欢呼。“成功了!这项透过心电感应传输系统成功了!”大家都过来跟明修鲁鼓掌致意,航天总署的部长也过来拍拍他的肩膀说:“恭喜你跟你的哥哥明修义,获选为类地球行星开拓计划的成员。”明修鲁微笑地透过感应器,向远在子午线太空站的哥哥报告这个好消息。
热门推荐
  • 另从驱魔开始

    另从驱魔开始

    王玄业被不靠谱的师父赶下山,意外地发现降妖除魔居然可以获得来自天道的丰厚奖赏,修炼的速度大幅度提升。精彩的人生自此拉开帷幕……
  • 旧爱撩人:腹黑总裁求放过

    旧爱撩人:腹黑总裁求放过

    他是国内新晋钻石王老五,年轻有为零绯闻。而她是五年前害死他妹妹的最大嫌疑人,出国潜逃。再次回来,第一眼见到的就是他。从此,离不开的他的视线,逃不脱他的掌心。媒体蜂拥而至,她答:“也许,穆先生觉得全世界,只有我们最合适,所以一直非我不可。”
  • 众生皆圣

    众生皆圣

    神魔魂陨,仙佛道消,一切都归于寂灭。冥土崩塌,天宫破碎,所有都化为虚无。古神削去神格,新神甘愿作奴,至强者在拨弄宿命的轮盘。我从绝望的黑暗中走来,带领众生去往那希望的光明。这一世!我将不孤身血战!这一世!众生定能胜天!
  • 青春暗恋那些事儿

    青春暗恋那些事儿

    青春中总是会有喜欢的人但由于羞涩而不敢卖出那一步每每想起总会有遗憾
  • 李文襄公奏疏与文移

    李文襄公奏疏与文移

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 凉州记

    凉州记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 听到你的电磁波

    听到你的电磁波

    我做了个很长很长的梦,梦里的世界即是虚拟,却又那么清晰可闻,简直辨认不能。普通的十字街道,川流不息的人群跟车群来来往往。但是只有一个女孩让我很在意,她悄无声息地顺着流光穿过这人群,即便擦肩,她的双目依旧没有任何物体的影像,哪怕是一暼都不曾有过。她,就这么平静地穿过十字街道,她看不见任何人,就像任何人看不见她一样。
  • 为客江湖

    为客江湖

    为什么总是将自己置于两难的境地,什么都难于抉择,难道你是张无忌!
  • 输中自有颜如玉

    输中自有颜如玉

    6岁沈玉:朱颜,今天作业你搞定,我找小胖去了啊!10岁沈玉:朱颜,我爸你搞定,我打游戏去了啊!19岁沈玉:朱颜,我这大堆情书你搞定,我打篮球去了啊!23岁沈玉:朱颜,今天这相亲,女的不是我的菜,你帮我搞定,我泡吧去了啊!29岁沈玉:朱颜,今天我结婚,新娘你搞定!我换礼服去了啊!朱颜:沈玉,有没有搞错?你当这是卖白菜了。来宾都到了,我上哪去给你找个新娘,我搞不定!闻言沈玉:颜颜,相信我,这事就你能搞定!朱颜:有木有人人告诉我,这是个什么情况?直到互换完戒指,司仪宣布礼成。朱颜没弄白自己咋就糊里糊涂结婚了。沈玉一脸阴谋得逞:‘朱颜,不对,老婆,婚也结了,以后孩子的事情烦劳你搞定哈!
  • 末世之渡劫飞升

    末世之渡劫飞升

    唐唐新书:《星际大佬的掉马生活》谢谢小可爱们来支持来阅读。这是一个末日的世界,和平已不复存在,丧尸横行,人心险恶。末世爆发的第三年,伴随着人类的是无数的战争、死亡,杀劫抢掠无时无刻不在发生着。在这个丧尸横行,人心难测的地方,唐清越为了救堂妹却被堂妹亲手推进丧尸群,大难不死,重生到末日前十天,随身空间让她发现了修仙者这个秘密,从此走上强者的逆袭之路。【喜欢唐唐的读者,请加群:209147284】