要是说一路上没人好奇地盯着我们看，那绝对是扯谎。虽然也有一些人带了机器人，但没有像我这样带一个粘着胶带的、类似科学课手工作业的机器人在机场穿行的。与人擦肩而过时，我听见一个学生模样的人说：“哇，这玩意儿该升级了。”还有一位老奶奶连呼“上帝保佑”，甚至还有人说：“他是不是去录节目呀？”
我心虚地维护着尊严，高昂着头，踩着蓝色的帆布鞋大踏步走向值机柜台。唐机械地跟我走着，踉踉跄跄、“呼哧呼哧”地赶到了我身边。他用手揪着电工胶带。
“这是为了你好，朋友。”我告诉他。
唐冲我眨了眨眼，眼睛向下瞥瞥，手臂垂在了身旁。
“别跟我叹气，没用的。”
排队的时候我们经过一个架子，上面放着好几叠超大行李申报表。而唐的注意力则被边上亮闪闪的行李车吸引了。我匆忙地填表，虽然感觉口袋里的手机在震动，但我没有理会。
来到柜台前，我把表格递给工作人员检查，然后摆弄着自己的手指根部，那里几天前还戴着一枚婚戒。
“你打算让机器人坐货舱？”工作人员神情厌恶地看着我，又看看唐，摇了摇头。
我听到一阵响亮又清晰的“呼呼”声，唐在用力摇头。
“是的。”我说，没理会唐，“我还有一个包，新的。”这时有人拽了一下我的衬衫袖子。
“坏了。”
“什么坏了？”
“唐坏了。”
旅行的兴奋害我差点忘了此行的目的。唐盯着我，眼皮耷拉着，像只受伤的小狗。我有些动摇，又马上告诫自己别动摇。
“听我说，小唐，你不能跟我一起进客舱。人类和机器人都有各自专门的座位。你坐货舱比较好。”这话说出口连我自己都不信。我心虚地看看工作人员，她立马接管了局面：“客舱里有几个位置空间挺大的，很适合他，就在头等舱。”
她话音刚落，唐就瞪大了眼睛，然后又顿足跳了起来。我怒视工作人员，但她只是不置可否地笑着。
“我买不起两张头等舱的票，唐。你必须去货舱与其他行李待……”
“换作我，我肯定会带我的机械侍者坐客舱的。”一个小伙子在我身后大声说，“这种长途飞行，把他单独放在货舱里太不人道了。”
“不人道？他们的存在本身不就是不人道的吗？”
队列中的一个商人和一个年轻家庭开始大声发表意见，他们夸张地摇头，人群中发出此起彼伏的嘘声。
“唐，听着，小家伙……”
突然，唐放开了我的格子衬衫，用手臂紧紧地环抱住我的大腿，仿佛生死存亡都取决于它似的。他疯狂地跺脚，发出刺耳的尖叫。
“唐——唐——唐——本——座位——唐——唐——本——唐——座位——本——”
唐很中意头等舱。我本想坐靠窗的位置，他又耍性子，直到我让步。我意识到，在值机柜台前的屈服，并不能助我避开将来的尴尬，恰恰相反，它只教会了唐一招杀手锏。所以我决定理智点，我叫了杯杜松子酒，反正头等舱可以无限续杯，干脆使劲喝回本。小酒下肚后，我准备睡会儿。唐还在独自凝视着窗外，不管他。
几个小时后我醒了，因为唐在用冰凉的金属爪子戳我的脸颊。
“本——本——本——本——本——本——本——”
“怎么了？”
“本——本——本——本——”
“不要戳我了，唐，你想干吗？”我闭着眼睛说。
唐没有回答。
我睁开左眼朝他那边看了看。他在用另一只手指着前面座位的背屏。
“这是电视，别吵我，我要睡了。”我闭上左眼，把毯子拉到了脖子处。唐把他的手拿开了，我还以为他终于可以安分了，可不久他的爪子又戳了过来，更用力地戳我的下巴。可能他自己都没打算这么用力的。
“哦，唐，你到底他妈的要干吗？”
他眼睛一眨不眨地瞪着我，然后转头盯着屏幕，随后又转向我。
哦，触屏的。
接下来的一小时，我一遍遍地给唐切换着机载影视节目的预告片，让他挑自己想看的，每个预告片都有半分多钟。有一部动画片是讲机器人的，里面的机器人跟唐长得很像，所以毫无疑问他选了这部片子。片子中也有机械人，他们被塑造成怪异的样子，唐很爱看。整部电影的主旨大概就是“忠于自己，与众不同不是坏事”之类的。但这一点被唐忽略了，我也并不打算开导他。反正对我而言，他终于可以戴上空姐专门提供的超大泡棉耳机，安静九十分钟了。我感恩地合上了眼睛。
九十分钟后，我醒来，情景似曾相识。
“又怎么了？”
“再一遍！”他指着椅背上的屏幕。
“没搞错吧？你刚看过一遍，不想看点儿别的吗？”
因为困惑，唐的眼皮略微耷拉了下来，然后一只眼睛眨了眨，好像我这建议多难理解似的。“再一遍。”
我又给他调出那部电影，一边问道：“你是不是很喜欢这部电影呀？”
他不作声。
我抬起他的一侧耳机：“我问，你喜欢这部电影吗？”
“是。”他说，同时把我的手从耳机上推开，然后把耳机放回自己被网格覆盖的耳朵眼上。
“这电影有什么好看的？”
他又提起耳机。
“好机器人对付坏机器人。”他说。这是我听过他说的最长的一句话。
“他们怎么使坏？”
“坏机器人对好机器人很坏，”他指着自己，然后指着屏幕，“好机器人对坏机器人不好。”
原来如此，因为这部电影塑造了不同于现实的世界。在那里，他是主人，似乎是在报复之前机械人对他的折磨。我想不好该不该跟他谈谈这个问题，但有一点是明确的——我要么是喝得太醉，要么是太清醒了，竟然没法解释“错误加错误不等于正确”。我轻轻拍了拍唐的金属肩膀，随他去吧。
