登陆注册
14317900000012

第12章 王菲只是冒犯了你们凑合的人生

前几天写了篇稿子,开头提到了王菲,随便提一下而已,用编辑的话说,王菲只是个药引子,然后我就说别的去了。

但是,因为“王菲”这两个字出现在了标题里,引得围观者甚众,评论数居然达到了2000多条,十之八九是对王菲以及引火烧身的作者本人的攻击乃至谩骂。

对这洪水般袭来的大批判,我并不感到奇怪,见得实在太多了。我感兴趣的是,王菲为何会成为“人民公敌”?她从什么时候开始成为“人民公敌”的呢?

1998年的春晚,王菲与那英合唱一首《相约98》,一时间家喻户晓,老少皆知。1999年,她与窦唯离婚,媒体说是窦唯出轨,据说她的经纪人很好地利用了这一点,更增了她的人气。就像眼下的贾静雯一样,她不再只是一个优秀的艺人,还成为很多遭遇不幸的女人心中隐秘的知己,她们盼望她扬眉吐气,为这个群体争气。

王菲和谢霆锋的恋情曝光,在当时有点让人惊讶,太不走寻常路了。后来她嫁了李亚鹏,算是差强人意,还生了孩子,俩人携手为腭裂儿童奔走,也算比较主流,应该说,那时候的王菲,尚有群众基础。

她和李亚鹏离婚让人困惑,各种版本传闻流出,之后她和谢霆锋重叙旧好,简直是石破天惊,从此后,群众对她的认知上,出现极大分歧。一部分人赞赏有加,更多的人,是各种谩骂,那怒火熊熊不灭,直到今天,仍未有止息的意思。

谩骂的核心是四个字:“不守妇道”。这罪名听上去是不是很有穿越感?但看关于王菲的评论,你会发现,很多现代人的身体里,住着一整套古代的道德。

尽管王菲和谢霆锋都是结束了上一段婚姻之后,又过了一段时间在一起的,但群众不管这么多。他们指控她的官方履历上有三任男友,两任丈夫,和不同的男人生了两个孩子,与比她小那么多有两个儿子的男人复合,使得谢霆锋失去了浪子回头的可能。他们甚至脑补了这样的“夕阳红”:将来张柏芝坐拥俩帅哥儿子时,谢霆锋只能跟一个老太太相对愁坐。

听听这些“罪名”,里面有硬伤吗?李亚鹏都在为她加油打气,两个女儿也完全没有缺爱的样子,就算最后一条疑似损人利己。但事实上,谢霆锋从未有和张柏芝复合之意,张柏芝也说自己不缺人追,人家都各自安好了,外人操什么心啊?

世间说法纷纭,大多是为浇自己的块垒。王菲虽然在过她自己的日子,但当她的日子,被娱记明晃晃地摊在天光下,她的那种天马行空我行我素,不觉间,就碰到了很多人的痛点。

对于王菲的憎恶,不完全是羡慕嫉妒恨,有钱的,找到年轻帅哥的女明星多了去了,王菲犯众怒,是她的存在,击碎了他人在无奈中,已经重新建立起来的、足以自我安慰的价值体系。

作为一个编辑,我经常会收到一类稿件,说自己的父母怎样打打闹闹吵吵嚷嚷过一生,现在年纪大了,相依为命了。做子女的就感慨,这就是真爱啊!吵吵闹闹里才有真爱?我虽然自知工作时不应带个人情绪,但看到还是忍不住腹诽,狗屁啊,根本就是吵不动了好吗。

看到过最可气的一篇,作者写她父亲年轻时怎样打骂她母亲,她母亲俱逆来顺受,到老了,她爸脾气变好了,俩人终于可以相亲相爱地度过残生了。这篇文章文笔流畅,细节真实生动,但周杰伦说什么来着,观念不及格,其他都是垃圾。当我看到文章结尾,作者无限深情地歌颂这种“中国式爱情”,由不得在邮件上方,重重地点了个拒收。

并非是我自带吸引奇葩作者体质,这种观念,在社会上也相当主流。还记得当初红极一时的《激情燃烧的岁月》吗?这个电视剧拍得很不错,演员演得也都很好,但是看到电视剧末尾,石光荣居然跟褚琴相约来生时,我真是气不打一处来。是的,到了晚年,这俩人看上去还挺和谐的,但比这晚年更重要的,是前面那漫长的半辈子啊。

在褚琴最好的时光里,她和这个男人过着最糟心的日子。石光荣不是坏人,还可以算是一般意义上的好人,可他实在太自说自话了,一直按照自己的喜好,决定他们家的生活方式。比如在自己花园里种菜,浇大粪,弄得臭烘烘的,不洗脚上床,强势地决定儿女的命运,是那个家庭里的暴君。他对家人在心理和身体上实施各种家庭暴力,他儿子都不愿意搭理他。

这样的婚姻,居然还要在下辈子重来一遍,是编剧脑子进水了吗?当然不是,编剧让他们这么说,是因为,这种说法,能够迎合大众在婚姻这种事上,一种奇妙的价值观。

无论是褚琴,还是那些稿件里的受害者,身处千疮百孔的婚姻,都无力改变,房子、孩子、外人的歧视等等,都是生命中不能承受之重。但这世上最大的痛苦,常常不是来自于际遇,而是对于悲惨际遇的判定,当你确定自己是不幸的,那种沮丧,会让你的痛苦加倍。

出于自我保护的本能,人们需要给自己发明一套价值体系,肯定自己的生活。于是,我们常常听到这样的说法:“关上灯都一样”、“天下乌鸦一般黑”、“跟谁过不是过,起码娃还能落一亲爹”等等,将这个理论再发展下去,无奈会变成崇高,不知道有多少孩子听到父母这样说:“要不是为了你,我早就跟你爸(妈)离婚了。”

个人的遭遇,因此成了共性,如果每个人都在忍耐这样的人生,那么自己也就不算最不幸的那一个;可以把所有的煎熬视为修行,打造成自己颁发给自己的一枚勋章,一个牌坊,上面写着:忍耐也是一种征服。

如果这些,都是个人的内心戏,无可厚非,人生太苦,需要给自己一条出路。但可怕的是,当弱者集结在一起,反而会形成一种可怕的力量,当他们真的把无奈之选当成崇高,就会将此变成一种具有排他性的道德。

期待谢霆锋与张柏芝复合也是出于这种心理。即使两个人同床异梦,但都说了婚姻质量并不重要,若这两个人愿意为了孩子尽释前嫌,他们就成了这种价值体系的代言人,人们就愿意为他俩热泪盈眶。

这种道德,首先是受弱势的一方欢迎的,当他们觉得自己是道德的,所有的磨难,都像是唐僧取经路上遭遇的妖魔鬼怪,是他们终将成圣的途径,他们不必再跟自己较劲,悦纳不幸,一劳永逸;其次,它也受强势一方欢迎,在这种道德的笼罩下,弱者安分守己,不折腾,不反弹,岁月静好,强势的一方想怎么欺负就怎么欺负。

这种皆大欢喜的“道德”,因此在民间与官方都颇受欢迎。吾乡人桐城派代表人物方苞有篇文章《先母行略》,就写到他父亲对他母亲的种种欺凌,他父亲死前反而说:“你对我,没有什么可愧疚的。”文章全篇颂扬了他母亲的伟大,无一丝不平。凡是这颂扬忍辱负重的文章都是陷阱啊,溢美之词越多,那坑就越深,人家都挖那么深了,你好意思不跳下去吗?

王菲冒犯大众,正在于她是一个不肯跳进坑里的人,婚姻也好,恋爱也罢,都不是生死契约,若真的处不来,彼此在经济上和物质上又都能够独立,分开又有何不可?

至于孩子,如果父母处理得好,就有可能最大程度避开对孩子的伤害。看窦靖童与同父异母、同母异父的妹妹都相处甚欢,看李嫣的生日宴上,连窦唯他妈都来了,那一团其乐融融,岂是剑拔弩张或是虚伪作态的父母双全可比。而张柏芝方面放下心结之后,两个孩子与谢家亦往来频繁,张柏芝和谢霆锋甚至可以共同发一个声明,指出“谢霆锋不管孩子”的说法是空穴来风。不破不立,现在的格局,对于他们都是最好。

当然,不是每个人都能如王菲这样拥有强大的心理与物质基础,但是,您也犯不上去骂她啊。

我理解他们骂她的缘故。本来,他们已经说服了自己,在“关上灯都一样”、“跟谁过不是过”的说法里自洽,都已经觉得自己的忍耐特别崇高特别有价值,突然冒出一个人,什么也不说,单以自己的生活,就能证明:“其实不是这样,如果你足够强大,愿意改变,就可以过得更好。”那些被抱持了太久,甚至于就指着它过日子的价值体系,被她那么浑然不觉地瓦解了,一时间又没有新的替代,你说,她怎么能不招人恨?

有点像鲁迅所言的“铁屋子”的故事。有些人已死灭,有些人在昏睡,有些人尚有意念,却没有走出这屋子的力量,他们唯有把苦难正常化,把自我崇高化。我同情他们的不幸,理解他们的选择,尊重他们的努力,却无法赞同,他们去拖拽哪些有勇气有能力走出去的人,拖拽不成便恼羞成怒,那些谩骂里显示的是他们的弱小,一种被伪装成强大的弱小。

如今的王菲,在事业上似乎无心进取,她的活法比她的那些为影视剧唱的口水歌更精彩,窃以为,她代表着最先进的生活方式,随心所欲不逾矩。或许正是她太先进太超前,注定她在这个时代里,要成为被众人唾骂的“人民公敌”,但,对于一个内心强大到不解释的人,公敌就公敌吧,有什么关系呢。

同类推荐
  • 最美不过诗经

    最美不过诗经

    两千年前的爱情在田园牧歌里生根发芽。不妨当个手摇木铎的采诗官,奔走于千顷沃野,弯下腰,采摘着属于自己的快乐、忧伤,生活的每一个片段,不加修饰,都能吟出动人的乐章。2010年度“世界最美的书”评选日前揭晓,中国古籍经典《诗经》一举夺魁。没有直白的文字,对不起《诗经》原初的情感冲动,没有含蓄的表达,难以让《诗经》的爱情委婉动人。本书以清新的笔调优游于《诗经》的田野中,采撷两千年前田园牧歌里的快乐与甜美,那里有纯真无邪的爱情,直抵人心的男女相思,回到《诗经》,找回自然的和美与生活的快乐。
  • 重估与找寻:现当代文学批评实践

    重估与找寻:现当代文学批评实践

    本书的内容主体,是作者自20世纪90年代以来,直到近年发表于国家级和省级重要报刊的现当代文学研究和评论文章。除此之外,还收编五六篇写成于近两三年未及发表的研究论文。本书内容分三辑。第一辑定名为“重审与厘定”,内容包括:一、现当代文学综合研究。如对新时期小说思潮与流变的重新观察,对新时期爱情小说嬗变特点的研究;二、重要作家作品研究。如对鲁迅、余秋雨、张承志等作家小说和散文的研究。第二辑定名为“尺度的找寻”,内容重在通过文学作品的细致分析,探究现当代文学作品的写作规律,重申现当代文学的批评标准。第三辑定名为“遴选与阐释”,内容为地方性文学创作的个案研究。本书涉及的话题虽较为广泛,但大多数篇目的内容指向比较集中,其一是对20世纪80年代以来文学流变的重新思考与观察,其二是对现当代文学写作规律的探询和批评标准的重新厘定。
  • 人间何处问多情:纳兰容若的性灵人生

    人间何处问多情:纳兰容若的性灵人生

    纳兰容若,清代著名词人,一个多情的翩翩公子,天生超逸脱俗。善骑射,精搏击,是满族正黄旗御前一品侍卫,他武将的骨子里装着一个多情的文人。他曾说:“我是人间惆怅客,不是人间富贵花。”金阶华殿,钟鸣鼎食没有让他感到快乐,反而成了他此生的负累。他一生以风雅为性命,落拓无羁,结交于世落落不合的布衣文人。他笔墨函砚,吹花嚼蕊,以真心之字,诉衷情之心。红颜知己,初恋情人,恩爱娇妻……他经历过许多刻骨铭心的女人,然而,她们又渐次离他而去。他始终还是一个惆怅寂寞的人。
  • 春华秋实

    春华秋实

    春华秋实,老舍1953年所作的话剧,描绘了对资产阶级不法行为的斗争。
  • 路上的祖先

    路上的祖先

    本书是作者近年来散文作品的精品结集。作者从历史的角度,以散文的笔法,写出了作者一向关注的关于中华民族、世界的人文历史等内容。
热门推荐
  • 穿越王者荣耀:大神不可撩

    穿越王者荣耀:大神不可撩

    排位连跪十八场后,苏格穿越了。穿越到了游戏里,变成了一只完全没有攻击力只能在河道里溜达等着召唤师英雄来宰杀的河道怪。苏格的内心是崩溃的,也是强烈拒绝的。连跪十八局排位已经对她造成了严重的心理摧残,还被封了号。现在还这样对她,想想她一个十八如花的妹纸,这造了什么孽才会穿越成这鬼东西。
  • 这个主角不友好

    这个主角不友好

    如果斗罗大陆和哈利波特混在一起会怎么样,大海的另一面会是一群巨人吗
  • 顾少,请矜持!

    顾少,请矜持!

    一场车祸,给予了苏桃重来的机会。这一次,她不会再留下任何遗憾--好好学习,天天向上,向着梦想前进,顺便勾搭勾搭男神,只不过,过程好像有些和想象中不太一样。。。轻松温馨的校园文,温婉可人的女医生和她男神的互撩日常。
  • 渠道有了,看你怎么去营销

    渠道有了,看你怎么去营销

    多年来,中国商业领域的销售渠道几经变革,但唯一不变的则是“销售”的本质,“买”与“卖”从来都是一门极其高深的学问,而渠道又在买卖的过程中扮演着不可或缺的角色。可以毫不夸张地说,营销与渠道始终是紧密捆绑在一起的。“营销”已经成为商家的金科玉律,几乎所有管理者都能说出一大箩筐有关营销的道理,但很多人忽视了一个关键点:建立在渠道基础之上的营销才是“真实有用”的营销,才可能产生实践层面的功效。
  • 不可能的统一

    不可能的统一

    分久必合?但是真的能统一?历史的规律在这并不适用
  • 奥特之闪耀意志

    奥特之闪耀意志

    聊天群号:684495392,欢迎进来聊天。此书剧毒,谨慎尝百草。作者黑历史!作者黑历史!作者黑历史!重要的事情说三遍!——————不要再看了!这真的是黑历史!没删书只是留作纪念,仅此而已!看也不要发评论,我会知道有人在看我的黑历史,非常羞耻的!_(:?」ㄥ)_球球了
  • 穿梭七十二城

    穿梭七十二城

    魔神对他说:其实我是个好人。朋友对他说:其实你就是魔神吧!魔法士对他说:束手就擒吧!魔宠对众人说:咕噜!咕噜!(他是冤枉的)主角:我嗅到了不寻常的味道。
  • 佛说毗奈耶经

    佛说毗奈耶经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 天下匠心

    天下匠心

    匠者,土承天下,木载苍穹!一代建筑大师的崛起之路。新书:婉豆之花,一个关于豆芽菜的普通故事。
  • 战胜糖尿病,我也是医生

    战胜糖尿病,我也是医生

    本书是央视大型养生栏目《战胜糖尿病,我也是医生》的精华实录,特邀国内顶尖糖尿病专家团队,为您深入解答所有未知的、困惑的、被误解的疾病常识,并提供许多简单易行、在家就能轻松控糖、降糖的日常调养方案。融汇古代与现代、国内与国际、西医与中医等最前沿的治疗理念,帮助您用医生的眼光合理规划饮食、规律运动、平稳血糖、调节情绪,养出健康体质,过上与健康人无异的高品质生活。