登陆注册
11642500000003

第3章 记忆苏醒

1945年8月15日,日本人宣布投降,时年陈老师4岁。

抗日战争期间,昆明没有被日本人占领,却饱受从缅甸和越南飞来的日本飞机轰响之苦。自从1938年9月28日日本飞机第一次轰炸昆明起,昆明五华山上,就安装起警报器,挂出了红灯笼。五华山的瞭望台上挂出一盏红灯笼是预警,挂出两盏红灯笼,表明日本飞机临近,挂出绿灯笼,表示警报解除。

空袭警报响起,昆明居民都弃家逃往郊外,有的躲进圆通山的潮音洞。

有钱的昆明商人和外国人,在居住的院子里挖了自家的防空洞。

据1947年的昆明《观察报》统计,抗战期间,昆明被日本飞机炸死4千余人,炸毁房屋2万余间。所以,日本投降,中国举国欢庆,昆明亦然。

昆明的抗战胜利纪念游行,在1945年9月举行。那天,陈家益和斋酱园的师徒,全部从金碧路的作坊里跑出去,上街庆祝和看热闹。金碧路上,一串串通红的鞭炮,从两层楼的房顶垂下,点燃后声震全城,经久不散。游行的队伍从街上浩荡通过,人们举着标语和旗帜,高呼庆祝口号,兴奋得满脸通红。金碧路的街边站满了人,梧桐树上爬满了人。4岁的陈老师从街边的人腿中挤出去,看到的还是行走中的人腿,两耳灌满了鞭炮声、锣鼓声、笑声和喊叫声。

陈老师个子太小,看不到街上的游行队伍,只得跑回家。他的一个读中学的堂哥,正在家里扎小旗,看到他回来,就扎了一把旗帜递过去,那是中美英苏4国的国旗。

出去跑,堂哥说,拿着国旗去街上跑,喊胜利了!

陈老师接过4面国旗,跑出门,在街上来回疯跑,高喊:胜利啦!胜利啦!

陈老师说,我的记忆就从那个时候开始的,人年纪小,这个之前还什么也记不住,可是从那天起,我就开窍了,会记事了,就这样。

国家的灾难结束,年幼的陈老师,睁开了观察人世的眼睛。

从那时起,家族的酱园生活,在陈老师的记忆中,留下了长久的印象。

陈家的益和斋酱园做得出名,原因是坚守诚信,进货均选上等原料。黄豆从玉溪华宁县购入自不必说,使用前还要精挑细选。陈先生小时候,看到酱园师傅把买来的黄豆放入大瓦缸,加水浸泡。不饱满的豆粒浮上水面,要一一捡除,沉底的饱满豆子才算合格。黄豆泡过,再放到大甑子里上火猛蒸。

盐,自然用的是磨黑盐。

制作甜酱油和酱菜的糖,必选用竹园红糖和盘溪饴糖。

竹园镇,属云南红河州弥勒县,沿县城南部前行约40公里,珠江水系南盘江支流的甸溪河岸边,一个阳光刺目的亚热带风光小镇,就是竹园。

盘溪,也是一个镇,属云南玉溪市华宁县,与产糖的云南弥勒县毗邻。竹园镇和盘溪镇均海拔较低,处于炎热的河谷区,年平均气温20度左右。

竹园镇光资源充足,土壤肥沃,水利条件好,盛产甘蔗,当地的四大传统产业中,蔗糖为第一。远在南宋时,竹园镇就以蔗糖质量的上乘,扬名云南全省。

华宁县盘溪镇的甘蔗种植,也有较长历史,本地盛产柑桔和蔗糖,糖业同样兴盛,盘溪人用玉米制作的饴糖,尤其为人赞道。

云南的产糖区很多,品质良莠不齐。竹园镇的红糖和盘溪镇的饴糖,均质好价高,用它们做酱菜,成本增加,却能赢得顾客好评。

酱园位于昆明城里的居民区,还能给邻居带来帮助。

街坊邻居最喜欢益和斋酱园的豆汤。

泡过的黄豆蒸一夜,豆中的碱水分解流出,那叫豆汤。出豆汤时,益和斋酱园附近街坊邻居,会闻讯而来,带上小桶小盆,登门讨要豆汤。那豆汤洗过的头发,又黑又亮,跟现在的化学洗发产品相比,便宜又环保,去除污渍,还能滋养头发。

做酱园要有足够的空地做晒场,还要能摆放大家什,一排排大酱缸半埋在土里,一个个大竹筐和大木缸整齐摆放,搬动吃力,工作辛苦。几十年过去,酱园里的大锅大灶、大甑子、大铁铲和大铁火钳,始终站立在陈先生的记忆中。

酱园的生产,原料全是农作物,种植和收购有季节性。蔬菜辣椒、大米麦子和黄豆、花生芝麻等,不到时令是买不到的。

酿造发酵的酱菜,菌种要在自然环境中获取,以冬天为佳,这个季节气温较低,杂菌寂灭,能保证酱菜制作的成功。

从前的乡下普通人家,都会把豆子制作的酱粑粑,晾晒在房前屋后。冬天降临,酱粑粑用雪水或霜水泡开,就可以制作家用酱菜。酱粑粑就是菌种的培养基,用雪水或霜水来泡,为的是不让杂菌掺入。

大量粮食原料、蔬菜、包括盐、红糖和作为燃料的木柴及煤炭,通过车拉马驮,进入冬天的昆明城,穿过梧桐树叶落光的金碧路,送到陈先生记忆中的益和斋酱园门口。马和牛拴在人行道边的树干上,浑身冒热气,口中也喷吐热气。车夫把草料在地上摊开,让牛马进食,接着开始卸货。

牛车和马车占据了人行道,妨碍路人的行走,并没有遭来指责,也没有警察干涉。牲口吃饱喝足,畅快地拉屎拉尿,今天看来是破坏卫生,当时却象征着这家酱园生意兴盛,车马往来不绝。

著名的玫瑰大头菜,也在冬天进原料,牛车和马车送来成堆的芥菜头,堆得酱园院子里到处都是。芥菜头新鲜时苦涩辛辣,腌成黑大头则味道纯美,早年,它的产品全称是“云南玫瑰甜黑大头菜”。

腌制大头菜要使用玫瑰糖,酱园也收购玫瑰花,一车一车的玫瑰花,开放在陈先生的记忆深处,奇异的花香,历经时光销蚀,依然在昆明城的夜空萦绕不散。

当时的云南玫瑰大头菜,在广东销路最好。广东人爱喝粥,大头菜咸中微甜,耐嚼而滋味丰富,加之颜色紫黑,搭配白色的稀粥,视觉上也有享受。

每年,昆明益和斋酱园腌制完成的大头菜,相当一部分销往外省。外销的货物用大汽油桶装好,每桶一百公斤,再用氧焊把汽油桶盖焊严封死,雇马车送往塘子巷的火车站。那些铁桶封装的大头菜通过滇越铁路,穿过云南南部的亚热带河谷区,到达边境的河口县,出口运住越南海防,经海防离港,送往香港、广州和上海。

同类推荐
  • 茶马古道的枪声

    茶马古道的枪声

    清晨,一骑黑炭般的快马从德钦飞驰而来,从两面城廓式的山崖中穿过,直奔梅里雪山的一处修行洞。马上人腰间插着20响手枪,还背着一杆长枪,马背上驮着两只羊皮袋,他在一处贴着绝崖盘旋而上的修行洞不远停下来。这是一个面孔黝黑高大魁梧的年轻藏客,眼里射出一股沉郁的杀气。他跳下马时,黑马吐着白泡沫,黑鬃上挂着点点汗珠。修行洞上方,洞壁伸出一块穹顶似的巨岩,俨然华盖。他将马栓在不远处的一株碗口粗的冷杉上,从马背上提起那两只羊皮袋躬身入洞。洞子不大不深,透过外面射进的光照,可见地上铺了一层牧草,一个穿着藏袍,带着羊皮帽的中年汉子正在闭目打坐诵经。
  • 青春创业手册

    青春创业手册

    武汉某大学医学院的谢教授,门下有四个学生分别是罗立夏、楚雄、穆有德、卓一泉。罗立夏是上海医药界的销售天才;楚雄是留美药品科研怪杰;穆有德不学无术,擅长坑蒙拐骗;卓一泉虽略逊楚雄几分,但也是光谷生物城医疗研发达人。在一次回汉相亲中,罗立夏认识了光谷高新区管委会的美女关楠,在关楠的帮助下,他与回国发展的楚雄在光谷某孵化器创立了药研微企。谢教授的女儿谢莹莹,富家女孟小跳,与楚雄一起回汉寻亲的香蕉人王昭君也一起加入。这让在大学期间对楚雄不满的卓一凡很不爽,他在巨骗投资人马天使的怂恿下,展开了“疯狂的报复”。一场有关年轻人创业和恋爱的青春故事,在光谷拉开了帷幕。
  • 欢乐颂全集(刘涛、王凯主演)

    欢乐颂全集(刘涛、王凯主演)

    心怀梦想的大龄“胡同公主”樊胜美、大家闺秀闷骚文艺女关雎尔、没头脑和不高兴的综合体邱莹莹,与高智商的海归金领安迪、做事从不按出牌的富二代小妖精曲筱绡,在“欢乐颂”小区的22楼,上演中国都市版的“老友记”。五位性格迥异的女孩,各自携带着来自工作、爱情和家庭的困难与不如意,从相识相知到敞开心扉,并齐心协力解决彼此生活中的种种问题和困惑,见证彼此在上海这座“魔都”的成长与蜕变。影视剧由刘涛杨硕、王子文王凯等主演,《伪装者》《琅琊榜》良心剧组打造。
  • 空心岁月

    空心岁月

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 遗物术秘

    遗物术秘

    四千年前,大禹制九鼎以定国,分派九州,由九人分别看管,后这九人纷纷从九鼎内感悟出区别于地球传统‘道法’的新术法,血脉也被鼎改造成了特殊血脉,籍此发展成了九个庞大的家族。这术法初期不及道法,但依旧凭着诡异与多变,以及九个家族的团结,与道教分庭抗礼,在王朝更迭中保持昌盛不灭,为每一任帝王重用。直到秦朝,“秦家”天才子弟秦时月,将九鼎之一融入了体内,炼成本命战斗遗器,将新术法的威力提升到了超越道法的程度,自称新术法为遗物术。秦时月野心强大,手段毒辣,秦家凭他强大起来,为求独霸天下,秦家在秦时月的率领下,向其他八大家族发难,抢夺八鼎,爆发大战·······
热门推荐
  • 贾如能重来

    贾如能重来

    一直认为——早晚有一天周公瑾会像爱小乔一样爱上我。可是当站在民政局门口时,才明白,以往的二十年周公瑾都没彻底爱上我,婚姻又能改变什么呢?周公瑾,我们离婚吧!--情节虚构,请勿模仿
  • 日本人与阳明学

    日本人与阳明学

    全书囊括了十九篇以冈田武彦先生为首的日本学者最近三十余年来赴华参会时发表的论文或演讲稿,把有关日本人与阳明学的内容作系统梳理,为读者提供一个了解日本人的阳明学观以及“九州学派”的窗口。
  • 脑洞来源于生活

    脑洞来源于生活

    天马行空的思维源自生活……不知道你们有没有过什么类似小说主角的经历?
  • 齐王妃:锦绣嫡女

    齐王妃:锦绣嫡女

    苏雨沫,不仅贪财还好色。一朝穿越,成了爹不疼,娘不管,还被平妻嫡女庶女一起欺负的尚书府五小姐。嫡姐不仅欺负她还想抢她老公,罢了那种渣男本小姐也看不上。庶妹也想来分一杯羹!可惜本小姐身边的男性朋友看不上你。最可恶的是没钱没色,生无可恋啊!没钱好办,王爷世子这么有钱,随便敲诈。至于美色嘛,嗯,还是自己开家青楼和伶人馆算了。坐拥天下美人,哈哈哈。某男:爱妃又在想什么?这么不专心?某女:每天对着你的面具,宝宝心里苦啊!【情节虚构,请勿模仿】
  • 剑斩天下

    剑斩天下

    遗落几万年的不死族传人,在这个武道没落、近古不修的时代,他该如何一步步登天而行。斗气、魔法、武道、修真、魔武,五大体系相互碰撞,武道能否回归当年的荣耀?一段旷世的传说,一名逆天强者的成长史,尽在剑斩天下!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 明伦汇编家范典母子部

    明伦汇编家范典母子部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 木木,我们私奔吧

    木木,我们私奔吧

    谁是谁身边的过路人?白木木总会问自己,自己会不会有一天也成为沈遥身边的过路人,成为他曾经最熟悉的陌生人。时光氤氲着每个人,当所有的人在这场离合中浮浮沉沉后,终于沈遥收起他懒散的目光,用深邃的眼神望着木木时,他才第一次感觉到,她只是她。
  • 剑道独行侠

    剑道独行侠

    他剑指修罗,要为自己讨个公道他剑指天都,要为门派讨个公道他剑指阎王,要为苍生讨个公道他剑指人皇,要为妖兽讨个公道他唯有一剑,誓要踏平这世间的魑魅魍魉
  • 褒碧斋诗话

    褒碧斋诗话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。