那天中午我到邮局拿稿费,窗口前有一对夫妇正在办理业务,我就站在后边等候。可等了好长时间仍不见他们办好,不免焦虑埋怨起来。我欲上前催促,眼前的一幕让我意外,原来,这是一对聋哑夫妇。
他们看上去很年轻,女的清秀,男的斯文,很般配。女子一边用手比划着,一边微笑着看着男子,男子微笑着不住点头。接着,男子低下头继续填写单子。女子依然安静地微笑着,眼里流转的尽是柔情蜜意。
我突然觉得女子的笑容好美,就像一朵温婉的莲花开在碧波中央。她的眼神也很干净,尤其是看男子的眼神,澄澈而又温柔。女子也许无觉,而我却因她的一笑一颦,心里生出亮堂、温暖和妥帖。
或许是某个环节出错了,工作人员示意男子重新填写单子。男子微笑着接过单子,那对夫妇又开始用手语交流起来,最后,女子微笑着点头,男子便再次填写。我们好奇地看着他们,虽然看不大懂他们在说什么,但是他们始终微笑着看着对方,眼神柔柔的,连同偶尔吹过来的风也温婉得让人心生柔软。
我呆呆地立在那里,不急不躁,只觉得心意宁静,阳光暖身。
那应该就是爱吧。就像春天的清晨,坐在一树梨花下,闭上眼,把整个身体都沐浴在阳光里,头顶有白鸽掠过。静静地呼吸,慢慢地舒展,喝饱了阳光,然后身心似羽毛般轻盈起来。这时,睁开眼,闻树上鸟儿啁啾,观树下蚂蚁聚会。起身,摘一片梨花,蘸着阳光,能咀嚼出一春的诗意。最好的爱就该如此得美吧。
我脑海中不禁浮现起那熟稔的、令我动容的画面来。
病床前,母亲在给父亲刮胡子。丰富的泡沫在父亲唇边滑落,母亲的手轻轻地推着剃须刀,一根根倔强的胡子乖顺地离开了那张瘦削的脸庞。母亲用温热的毛巾拭去残留的泡沫,微笑着看着父亲,父亲的脸上也泛起温柔的笑容。他们就这样互相微笑着,注视着,默然无声。其实我知道,母亲的心里一直在暗暗哭泣,只有在父亲面前,她才记得微笑。尤其是父亲因疼痛难忍大发脾气的时候,母亲的笑容更多,她就像宠着一个孩子,无论父亲提什么要求,母亲都微笑着应诺。仿佛母亲不会说话,只会微笑。浮世里最后的爱,就在眉眼之间,那么动人,暖心。世界上还有哪一种语言能与这样的微笑媲美呢?
微笑真是一朵奇妙的花,像太阳一样炽热,像月亮一样纯净。不经意间,那些看似微不足道的微笑,就如花开满枝,每一朵都凝结着记忆的手纹,见证着我们的日月。
金银花
一到夏天,金银花便开出玉白色的花,没过几天,花的颜色渐渐转为金黄色。花瓣也很耐看,叶片微微向外卷,细长的花蕊犹如蜗牛的触角。风起,有淡淡的清香。
我喜欢唤她忍冬,觉得金银花这个名儿太俗气,就像穿红戴绿的农村大丫头。忍冬,就不同了。轻轻唤之,吐纳若兰,优雅端庄,书卷气十足。若能立在你面前,定是个知书达理、坚忍不拔的女子。然而,母亲却固执地叫她金银花,金银花,口气跟小时候唤我“娟儿,娟儿”一样亲昵疼爱。
小时候,我胆子特别小,最怕打针吃药。可有一年,我的扁桃体频频发炎,有时热度高得吓人,不得不吃药挂水。每一次说到药或者医院,我就大哭大闹,母亲没辙,陪我一起掉眼泪。有一次,母亲听人说起金银花有清热解毒、疏利咽喉的作用后,就开始种植金银花。
金银花在我家长得特别好,篱笆上,围墙上,草垛旁,都可以见到她的身影。绿色的藤蔓,银白的、金黄的小花,淡淡的花香,令素朴的农家小院变得有味道起来。
夏天的傍晚,我常在金银花树下写作业。偶尔,一朵花瓣落到作业纸上,无声无息,宛如一只蝴蝶,轻轻地飞来与你静静作伴。我眼睛一亮,拾起花瓣凑近鼻子,使劲闻了闻,然后小心翼翼地夹进作业本,想着明天老师批改作业时清香扑面,眉眼欢笑的样子,一个人开心地笑了。
喝着母亲精心泡制的金银花茶,我渐渐忘记了扁桃体炎带给我的深深苦痛。
后来,我们搬到小城居住。新家正好有一个小院子,母亲就在院子里种植了几株金银花。金银花长得真快,绿色泼洒到哪里,花朵便开到哪里。
我的扁桃体好几年都没发炎了,但母亲仍旧年年替我收存金银花,叮嘱我要常喝。我怕麻烦,嘴上答应,背地里把那些金银花都打进了“冷宫”。偶尔,母亲问起,我搪塞:吃着呢,都吃了。母亲欣慰地笑了,然后,又递给我一大包金银花说:这是最新的,天天喝,我都替你收着呢!看着母亲兴奋满足的表情,我的心里涩涩的。我仿佛看见她站在金银花树前,戴着老花眼镜,踮着脚尖,仔细地掐了一朵又一朵,面容洁净而又安详。
我特喜欢紫藤,枝枝绕绕,缠缠绵绵,极富诗意和情调。我决定拔掉金银花,改种紫藤。没想到,母亲非常生气,坚决不让我拔金银花。她说:金花银花都是宝,得了好处不忘报。我愣住了,大字不识多少的母亲,竟然能说出如此顺口押韵、耐人寻味的话来。
金银花依然在我家的院子里蓬勃生长着。母亲闲来无事,更加喜欢侍弄金银花了。她会花一个上午就做一件事——一心一意地采摘金银花。等花瓣晒干,她再用小袋子一一包装好,然后送给左邻右舍,乐此不疲。邻居们都被母亲的举动打动了,他们欢喜地唤母亲为花婆婆。
如今,又到了金银花开的季节。今年的金银花似乎比往年开得更灿烂。母亲也早已做好了采摘的准备工作。看着她每天都有事做,每天都能收获快乐,我释然了。朵朵金银花,小却温暖,那一院的芬芳,氤氲着尘世间那段难得的情分。
美丽的错误
六月,是我一生中最难忘而又美丽的日子,我的新书《一树花开》出版了。
清新的早晨,案头的栀子花静静地散发着一阵阵沁人心脾的幽香。轻轻展开新书的扉页,我工工整整地写下一个个熟悉而又陌生的名字。他们,有的是我欣赏的文友,有的是我尊敬的编辑老师,有的是我崇拜的作家前辈,虽然来自五湖四海,但我们从来没觉得相隔有多远。在与文字相伴的日子里,我们相互关注,抱团取暖。
由于邮寄的样书甚多,热心的快递员主动帮忙,给我填写了一部分单子,并一一装袋封口。然而,有一个细节我忽略了,有几个文友用的是笔名,留下的地址也不是本人的地址。结果,快递员装袋的时候,把几个文友搞错了。而当我发现这个问题时,为时已晚,邮件已都寄出了。
文友晓军在QQ上留言:你不小心把另一文友的书也一并邮寄给了我。没事,你把那个朋友的地址给我,我给你邮寄过去。请放心。
看着屏幕上短短的几句话,淡淡的,没有表情,没有修饰,却令我感激满怀。
文友雨也发来短信:亲,把我的名字写成了别人啦。不过,没关系,这是一个美丽的错误哦,更值得珍藏!
美丽的错误。一句多么美丽轻盈的话呀,就像一朵洁白曼妙的云朵翩跹而来,装饰着我的窗口。
曾听过一个优秀的数学老师讲述的一个美丽的故事:
一次数学考试,男孩有一道题做错了,老师在旁边扣了1分。还有一道连线题,左边竖列的是“一车土”“一块砖”“一张纸”,右边竖列的是“1吨”“2公斤”“3克”。男孩在“一块砖”和“3克”之间连了道线。为了培养学生的综合能力,试卷上要求学生写一段话,这段话是不计分的。男孩的那段话里有这样的句子:“我爸爸是个挑砖工。我希望所有的砖头不要太重,每块砖只有3克就好了。我爸爸太累了。我爸爸太辛苦了。我爱我的爸爸!”老师用红笔在旁边加了1分,还写了一段话:“爱心加1分。你得了满分——爱心满分。祝贺你!”
听完这个动人的故事,我茅塞顿开,原来,老师手中的红笔已不能只满足于批下简单的对和错,有一种答案必须要用心、用爱去考量。
爱心满分!简短而有力的四个字,果真令人拍案叫绝。用什么词语来形容男孩呢?天真、孝顺、联想丰富……一个多么可爱的孩子啊!他用一种特殊的方式表达了对父亲的心疼与挚爱。那么,又用什么词语来形容那位老师呢?爱心、智慧、善解人意……一个多么可敬的老师,是她从孩子的眼睛里看到了爱的天堂,是她为孩子的爱心增添了光的温度与亮度。男孩故意犯了一个美丽的错误,老师也跟着存心“错误”了下去,一条细细的直线对接起来的,或许是两颗同样柔软质朴的善良的心……而这一切,比这道题目的答案本身更来得珍贵。
又收到文友双热情洋溢的短信,除了祝贺还是祝贺,始终未提我寄错书的事儿。我想,善解人意的双定然也是要让这段美丽的错误继续延续下去吧。
七月的栀子花开得越来越热闹,连随手采摘来的花苞都齐刷刷地绽开了洁白的花瓣,向我倾诉着它那美丽的往事。或许,于可爱的栀子花,我也犯下了错,不该把它从好端端的枝头摘下来,随随便便地插在水瓶里。所幸,栀子花并不计较,照样把“错误”开成了花,而且,将一夏的美丽和芬芳全都毫无保留地献给了我们。
其实,何止是栀子花,大自然中的一草一木都有一颗柔软的心,只看我们有没有将自己慈悲的心门打开,去用心聆听它们的心声。
错误并不可怕,可怕的是看不清错误的根源。有时,不妨给错误披上一件美丽的外衣,因为,美,值得敬畏。