谢华英
小时候的家，和二姨的家隔着一道松花江。江那面居住的二姨，常往返江的两岸，做些小百货买卖。
常常在我还没睡醒的清晨，二姨就站在了我的头上方，像与窗外喔喔啼叫的公鸡一比高低：“看看你这懒虫，太阳都一竿子高了，还不起床！”我拿被子蒙住头，不欢迎这个总是冒昧出现的二姨。
更多的不愉快发生在我放学后，我常常看到二姨口若悬河地和妈妈讲着一天做小买卖的经历。
妈妈面带微笑，一边听着二姨的一路见闻，一边忙着手里的活。有的时候两人一起哈哈地笑出声来。这个时候的二姨，是要留在家里过夜的。
我不喜欢二姨住在我的家里。我不喜欢她大声地说话，不喜欢她的东西侵占我的地盘。更不喜欢的，是她一睡下就旁若无人地响起鼾声。
每次都是这样：晚饭后，天还没有完全黑下来，二姨就过早地躺在了炕的一角，鼾声也随之响起了。
内心的厌弃像渐渐笼罩下来的黑夜，包围着我。我皱着眉头，在灯下把书本翻得哗哗作响。
妈妈发现了我的反常，慌忙放下手里的活，几步走到我的身边，压低着声音说：“小孩子不可以这样没有礼貌。”
“我受不了！”我把脖子拧到了一边。
“你小的时候，睡在她背上，怎么受得了？”
我低头奋笔疾书地写作业，不搭理妈妈。二姨的鼾声依然此起彼伏，响在那里。
妈妈拿出被子轻轻盖在二姨身上，叹着气说：“起早贪黑的，累一天了……”
二姨翻了一下身，说：“我这样就挺好，你们都早点睡，不用管我……”说完，续上了她那刚刚暂停的鼾声，依然睡得旁若无人。
这样的场景，一年不知道要出现多少次。有时深夜，我越是无法入睡，越是觉得二姨的鼾声格外刺耳。一次趁妈妈不注意，我偷偷把二姨的被子拽到了一边。二姨的鼾声小了下来，像渐渐熄火的汽车。那一刻，夜晚突然就静了下来，二姨的鼾声也卷走了我的睡意。我想起了妈妈的话，想起了小时候二姨经常背着我去姥姥家，每次要走十几里的土路，我是那样香甜地睡在她的肩头……我开始不安起来，起身给二姨盖上被子。奇怪的是，二姨的鼾声渐渐又响了起来，像刚刚启动的汽车……
早晨醒来的二姨，声音依然洪亮。我不知道她的睡梦有多香甜，就像她不知道我有多讨厌她的鼾声。
妈妈总说二姨最辛苦，可是我却常常觉得二姨家的钱来得更容易。我总能看到二姨从衣兜里拿出一沓钱啧啧有声地数来数去；而我家里的钱，是要被爸爸锁在柜子里的，只有需要花钱的时候才打开神秘的锁头，小心翼翼地数出几张面额并不大的票子。
二姨的钱好像一直就揣在口袋里，不用上锁。一次我眼巴巴望着二姨用手指蘸着唾液数着钱，二姨的目光落在我的脸上，她挥动手里的钞票，慷慨地说：“想要什么，二姨给你买。”
我来不及躲闪，下意识地摇摇头，又慌乱地把头低下。
我纤弱的手腕上，正戴着哥哥的手表。哥哥参加工作了，拥有了一块自己的手表。每次哥哥挥动手腕看时间，我都觉得那样的动作太神气了。跟在哥哥身后，只要他一摘下手表，我都要拿过来戴在自己的手腕上，看来看去。有的时候，也下意识地挥动一下手腕，佯作看一下时间，好像要急于去办什么大事。
“你腕上的手表是哥哥的吧？那么大，都环不住你的手脖。哪天二姨给你买一块你能戴的手表。”
我使劲眨着眼睛：“我不要……”低头抚摸着哥哥的那块手表，不敢抬头看二姨，心里却有点后悔说了这句话。
晚上，二姨没有像往常那样睡觉，她和妈妈一起出去经管小鸭小鹅了，我失落地坐在灯下，一边翻动着课本，一边想着心事。
“我这次出来，货带得多了一些……”我听到二姨说。
“可不是呢，你一个人怎么吃得消？”我又听到妈妈说。
“明天礼拜天，把你的闺女借我一天，我要到镇上去卖货，她能帮我分担一点。”
“她陪你去镇上倒是没啥，她在家也憋闷着呢，能帮上你就好。”我的心里一阵兴奋。那个夜里，我忽略了二姨的鼾声。
太阳出来的时候，我和二姨大包小包地上路了。我一次次抢过二姨手里的包包，脚下就像生了风。二姨在身后笑着喊我：“慢点，傻闺女……”
没想到的是，二姨和我卖完货，就把我领到了卖表商店里。我好像站在宫殿里，那些闪着光的手表就像是璀璨的珠宝。我只能看，它们并不属于我，虽然离我近在咫尺，却又感觉遥不可及。
我傻愣在那里，像一只怯生生的丑小鸭。二姨牵住我的小手，一点一点向前移动，终于在一款漂亮的手表前，停了下来……
中午的阳光洒落下来的时候，我们推开商店的门走向了街面。阳光就像影子一样跟着我，我走到哪里，哪里就灿烂无比。
腕上的那块手表，像一块闪亮的宝石，把我照得通体透明。
回去的路上，有一件小事让我印象特别深。二姨几次让我停下来歇歇脚，我都挥动着手腕说：“不累不累……”二姨却忽然蹲下身，手捂住头部。我慌了，忙凑上前去：“二姨，你咋啦？”“快，快点！”二姨双手从后背环过来，轻轻叫着我：“我的后背不敢动了，你快过来帮我。”我紧张得不知如何是好，双手急忙搭在了二姨的肩上，眼泪都快急出来了。突然，二姨的双手像把有力的钳子，把我的身体紧紧抓住，容不得我挣扎，起身背起我，哈哈笑着小跑起来：“傻闺女，看你往哪里跑……”
那天夜里，我紧靠在二姨身边，耳边萦绕的，是手表悦耳的嘀嗒声，还有二姨那有节奏的鼾声。
多少年过去了，我不记得二姨给我买的手表遗落到哪里去了，也不记得自己换过多少样式的手表了。可是，无论哪一块手表，无论它们有多精致或者多昂贵，都再没有第一块手表那样让我欣喜和幸福。仿佛就在昨天和今天之间，我们长大了，二姨却变老了。变老的二姨，也会和我一样想起曾经的岁月，想起陪伴我们的点点滴滴吗？每每倚窗而立，童年的往事历历在目，总会忍不住默默想念远方的二姨，忍不住默默地叨念：“二姨，二姨，你好吗？”
选自上海《少年文艺》（上）2016年第6期
