“很久以前，在一个遥远地方，一个年轻的王子住在美丽的城堡里。
“虽然他拥有了一切他想要的东西，但这个王子却被宠坏了，非常自私、暴躁。在一个冬天的夜晚，城堡前来了一位乞讨的老太婆，想要想要用她一朵玫瑰花，去跟这个王子换得一个栖身之所。
“王子不屑于衣衫褴褛妇人的玫瑰，并且残忍地把她赶走，这个老太婆警告王子不要只看外表，内在才是最美丽的根本。
“王子不理会，凶狠地赶她离开，突然这个丑陋的老太婆变成了一个非常美丽的女人，王子赶忙向她道歉，但是已经太迟了，因为她发现王子没有一点爱心！
“为了惩罚他，她把王子变成了野兽，并对整座城堡，以及里面的人发下了咒语……”*（选自《美女与野兽》动画版）
高铁轰隆而过、旅客熙熙攘攘，嘈杂的车厢内，一道温柔的女声缓缓地诉说着童话故事，间或传来纸张翻阅的声响，以及孩童稚嫩的小奶音，“妈妈，这个野兽好坏哦~”
程曼将额头贴在冰凉的玻璃窗上，双眼微阖，饶有兴致地倾听着母女俩一问一答的谈话，“可是贝儿爸爸先偷拿了王子的玫瑰啊……”
母亲借此耐心地给孩子普及了一番“不问自取是为贼”的道理，才继续讲起下面的故事，漫长的旅途也因这柔和的嗓音，多了些许岁月静好的期待。
听着听着，程曼竟有些醺醺然起来，恍惚间，她仿佛透过虚无的黑暗，遥想到了很多年前的那些夜晚，也有个人用饱含温柔的嗓音，为她讲述着一个又一个美丽的童话，不过她记得，说故事的总是她的父亲。
她的母亲是个快人快语的急性子，不耐烦给她说故事，但做事干净利落，里里外外打理得井井有条，和温吞儒雅的父亲完全不同。
“……这时，仙女敲了一下仙杖，大厅里所有的人立刻被送到了王子的国度里，王子的下属愉快地前来迎接他们。王子与贝儿举行了婚礼，他们幸福地生活在了一起。”
温柔的声音逐渐低沉下去，稚嫩的童音也随着轻柔的拍打转变为微弱可爱的鼾声，乖宝宝已然进入香甜的梦乡，母亲悉悉索索地收拾好童话书，紧接着传来的是咕咚咕咚喝水的声响，以及轻微的衣服摩擦声。
母女俩的互动就此平静下来，程曼只觉得上一秒仿佛被隔绝开来的嘈杂声响，如同打破了禁咒一般再次袭扰着她敏感的耳膜，一瞬间便将她从美好的往事中拉回现实。
她抿了抿干燥的嘴唇，从背包中摸索出保温杯，小小地喝了一口，她不敢喝多，毕竟在陌生地方上厕所太不方便了。
重新装好杯子后，程曼随手捏了一下手表按钮，听着它发出：“帝都时间14点24分”的声音后，测算还有三个多小时的车程，不禁掏出一个款式老旧的MP3播放器，塞上耳机，抱着形影不离的琴盒，闭目养神起来。
傍晚时分，程曼在乘务员的帮助下，安全上了计程车，抵达了阔别两年的老房子。
老房子位于江城三环以外的罗兰小区，是程曼父母十年前贷款买下的，那时候父母在江城打拼了四年多，自认收入稳定，也有了首付的存款，才买了这个房子。
没想到……
斜挎着背包、背着琴盒，一手拖着行李箱、一手拿着引导杆的程曼略微感慨了片刻，便循着回忆，往小区大门走去。
正是下班下课的高峰期，小区门口车来人往好不热闹，她小心地避让开玩闹的孩童，来到一旁的保安亭，“请问，能带我去一下6栋2单元吗？我是那里的住户，之前回老家了。”
她听到两个正在交谈的男声停顿了一下，其中那道年长一些的声音回道：“我带你去吧，阿朗你吃你的，我等会就直接回家了。”
“好。”
被称作阿朗的男人，嗓音略有些嘶哑，乍一听似是中年人，但听觉敏锐的程曼却能轻易分辨出他音色中的青涩。
年纪应该不大，这个念头在程曼脑海中一闪而过，她便跟在那位年长的保安身后一同进了小区。
“谢谢您，我记熟了路线以后就不用麻烦你们了。”
“没关系，小姑娘也不容易，物业的电话你知道吧？有事情可以找我们帮忙。”
……
罗兰小区不大，不过几句话的工夫，他们就达到了目的地。
程曼再三道谢后，送走了中年保安，站在自家门前翻找着钥匙，不甚熟练地打开了门锁，‘吱呀’一声，房门被推开的那一霎那，尘封的回忆仿佛也被触动了一般，缓缓开启……
“宝宝，告诉爸爸你想学什么乐器啊？钢琴怎么样？或者小提琴？”
“爸爸，那个叔叔弹的是什么呀？”
“那是大提琴，好听吗？”
“好，好听！我就要学大提琴！”
“唉？好吧，不过宝宝既然要学就不能半途而废哦，不然爸爸会生气的。”
“爸爸，什么是半途而废啊？”
……
“别玩琴了，曼曼，快来吃饭了！”
“你别吵她，后天就要参加比赛了，让她再多练一会儿。”
“练、练、练！整天就知道练琴，不用学习吃饭啊！曼曼，赶紧出来，吃完了再练！”
“妈~我拉完这首就来。”
“服了你了，给她留点，我俩先吃！”
……
“曼曼，我知道你喜欢大提琴，但总不能当饭吃，你从小到大也拿了那么多奖项了，也该满足了。高中还是要以学业为重，等你上了大学，想怎么练就怎么练，好不好？”
“我，我不能考音乐学院吗？”
“宝宝，方老师也说了，你能走到这个地步已经很厉害了，但要想在音乐界崭露头角光凭努力是不够的，爸爸妈妈没能力为你铺路……”
“不是的爸爸，是我的天赋不够高，我明白了，以后会减少拉琴时间的。”
“唉…宝宝真乖！”
……
“妈，你把我的琴放哪儿了？”
“送回老家了，马上就要高考了，等考完再玩。”
“你，你怎么能这样！”
“怎么不能了，你看看你上次模考的成绩！数学才90多分，刚刚及格！你再玩物丧志下去，连个二本都考不上！”
“我，我不和你说了！”
“嘿，这孩子！”
……
“爸！妈！我考上江华大学了！”
“我看看，真的啊，太好了哈哈哈……”
“我家曼曼真棒，暑假我们带你去香江玩好不好？”
“嗯嗯，我要去那里的迪斯尼乐园玩~”
“好，等玩好了，我们回一趟老家，把你的琴接回来。”
“妈妈最好了！唔么~”
“臭丫头！”
……
“叮铃铃~”
手机的响铃声惊醒了沉浸在回忆中的程曼，她怔楞了一下，快步走进了屋内，快速地放下琴盒和行李箱，从挎包里翻找出一部老年机，熟稔地接听了起来，“喂？”
“嗯，我已经到家了，您不用担心，我知道的，嗯嗯……”
程曼边回应着对方的关心，边摸索着往客厅走去，随手将盖在沙发上的白布掀开，立刻被飞扬的灰尘呛得咳嗽起来，“没，咳咳，没事，就是家里灰太大了，您也要注意身体，好，那我先挂了，还要收拾一下呢。”
听到话筒里传来‘嘟嘟’的挂断声，程曼才不紧不慢地放下手机，走到一旁的阳台打开了关闭两年多的落地窗，初秋时节略带凉意的微风拂面而来，吹散了屋内沉闷凝滞的空气，连带着程曼的心情也舒畅了不少。
听着小区里热闹的声响，闻着邻里间传来的饭菜香味，她手脚轻快地安放好琴盒，打开行李箱，一一掀开客厅里遮挡家具的白布。
“帝都时间18点39分”
“太晚了，物业都关门了，明天再去缴费吧。”
习惯了自言自语的程曼兀自嘟囔着，好在现在不是盛夏，一晚上不洗漱也没什么，她从挎包里拿出保温杯和一包饼干，又掏出一条新毛巾，擦干净长沙发后才坐了上去，顺便解决了“晚饭”。
当万家灯火点亮之时，程曼已吃饱喝足，她简单收拾了一下客厅，动作轻柔地打开了琴盒，反复摩挲着陪伴自己多年的大提琴，没有如往日一般拿起它练习，而是在犹豫半晌后，重新关上了琴盒，从行李箱里摸出了一件厚外套给自己盖好，侧躺在沙发上，抱着散发着霉味的小抱枕，闭上了双眼。
镜头从程曼睡梦中仍然微蹙的眉间移开，渐渐拉远……
各家亮起的灯光从落地窗射入昏暗的客厅，照亮了布满灰尘的家具、凌乱摆放在地上的白布，以及唯一干净的沙发上蜷缩着的、如同被遗弃的幼兽般的女孩。
镜头转到楼房外，十几层高的单元楼，家家户户次第点亮了灯光，唯余黑漆漆的那一户，两年来没有透出过任何光亮，一如现在。
