1
阿难在等人，阿难守着电脑，犹如渔人守着江湖，银屏是海，鼠标是网，一网又一网，朝夕无所获，那个叫阿门的人，一天一天却不再来。
两年前的一个深夜，阿难挂在一个叫三更无梦的聊天室写稿，一边写一边听人读帖唱歌，都是些午夜无眠的网虫，歌唱得有头无尾，帖也多平淡无奇，但他们南腔北调的口音以及无孔不入的寂寞自成一道风景。
突然一个男人开始读帖：开门和关门是人生中含意最深的动作，在一扇扇门内，隐藏着多少未知的秘密……
阿难不禁一震，对这个男人敲出了一行字：听海先生，请问这篇文章叫什么，是您的作品吗？
不，是美国作家克·莫利的《门》，但愿你能喜欢。读完后雨中听海礼貌地回答。
是的，我很喜欢，不过不好意思，这个作家对我来说很陌生。阿难老实地说。
嘿嘿……雨中听海莫棱两可地笑了一下，不知干什么去了。
写完稿点开聊天室，里面的人已经不多，七零八落的几个名字中却还挂着雨中听海，他给她留了两行字：
在吗？
……
如果你喜欢，我可以再读一遍。
……
阿难有些意外，回了一句：在，要是不麻烦的话，请再读一遍。那头却半天没动静。阿难想坏了，被人涮了，打了个呵欠，正要抽身而退，雨中听海却回了一句：请稍等，我在下棋。
阿难撇撇嘴，敲出两字：好的。名字挂着，人却已经起身洗漱去了。
回来时他却在等她：嘿嘿，棋下完了，现在读吗？
……
喂！不在了？还听不听？
……
阿难抹着脸霜笑起来，用指尖点出两字：
在
听
嘿嘿，好的。
雨中听海网速极快，在无人管理的深夜，很容易拿到那朵百合花一样飘来荡去的麦，于是美国作家克·莫利的《门》再次风生水起：我们总是不断地怀着希望开门，又绝望地把门关上，生命并不像一斗烟丝那样持续很久，而命运却把我们像烟丝一样敲落……雨中听海的嗓音沧桑浑厚，在凌晨四点的静夜里，水一般从电脑里渗出来，在阿难的书房里缓缓流淌。
阿难呆呆地站着，来不及抹匀的脸霜寒气入骨——我们总是不断地怀着希望开门，又绝望地把门关上……这个美国佬克·莫利，倒晓得这种伤痛，却难得他说得如此从容。
2
几天后，阿难刚溜进三更无梦，就有个叫126的过来打招呼：嘿嘿。
你好，请问哪位？阿难说。
每一扇门的开启和关闭，都将改变并重新分配人类的力量……126打出一行字。
是你？克·莫利！阿难有点意外，她记得这个人，但不记得这个名字。
切！就记得克·莫利，不记得雨中听海！126发来个头像，哭得泪水滂沱。
阿难也回了个头像，呲牙咧嘴，眼球乱翻。
嘿嘿，去哪里了，好几天没来？126转了话题。
讨饭去了，我命苦。阿难说。
其实是旅行去了，风景凋零的海边，周舟终于向她摊牌，他还是要娶那个女人，他请求离婚。阿难站在一块礁石上，夕阳欲坠，归帆路远，她想也没想就将手中的相机扔了过去：我不离，你休想！
周舟照例不生气，替她捡起相机，放在另一块礁石上，独自离去。
阿难没有追，天黑后回到旅馆，枕下一叠钱，一张回程机票，周舟不知去向。
是么，讨着没有？没讨着我匀你一点？我今天运气不错，有人施舍了一碗红豆粥，刚好够两个人吃。126打断了她。
阿难笑起来，敲了一锤子，再不言语。
126倒也知趣，半天无声息。
约莫过了十分钟，阿难抽完一支烟，126突然问：你多大了？
阿难视而不见，她的心仍旧困在海滩上，她发现自己成了汪洋中的一条狗，怎么扑腾都是水。
我今天满34。126说。
这回阿难看见了，调侃说：我今天满43。
126便说是么？那也祝你生日快乐！立即送了她一个大蛋糕。
阿难便有些内疚，周舟得罪她，126并没有得罪她，她凭什么难为一个过生日的人？
刚才开玩笑了，今天不是我生日，只有你才是今天的大寿星，祝你生日快乐！阿难真诚地说，回送了一个大蛋糕。
126很开心，说嘿嘿，原来你骗我？没关系，我不怕人骗，别人越是骗我我越是高兴。
阿难不说话，发了个白痴的头像过去。
126却回赠她一束鲜花：你骗我，是你对不起我，你对不起我，是你吃亏还是我吃亏？想想！
阿难不想，阿难说鬼扯！要是有人伤害你，你也高兴？
当然！有人伤害我，有人就在良心上亏欠了我，我为什么不高兴？126理直气壮。
可要是他根本就没有良心呢？阿难突然就有些恼怒，周舟就没有良心，周舟要和她这个三十五岁的女人离婚。
126却不再言语。
问你呢！哑巴了？阿难却穷追不舍，她的不幸似乎因了他无关痛痒的胡说而变得更加沉重。
可126仍然无声息，这个白痴，也许早就不在电脑前了。
然而正当阿难准备退出，126却打出了一行字：人又怎么会没有良心呢？只是这世间的债，最重的莫过于良心债，反倒叫人不敢面对。不过相信我，伤害你的人，哪怕你忘了他，他也忘不了你。罪与罚的天平上，你永远是债权人，拥有审判与剥回的权利，这就够了。
阿难张着嘴，有些恍惚，有些似懂非懂。
唱首歌吧，今天是我生日，但愿我能将快乐分一点给你，祝你天天开心，岁岁快乐！126说。
阿难楞了片刻，敲出个：ok
可她网速慢，怎么也拿不到麦。126说声等！一溜烟跑出了房间，转眼换了衣裳进来，“雨中听海”挂着一朵大红花。
你是网管？阿难眼前一亮。可是还没容她向这位新任网管道喜，麦已经递了过来，雨中听海说大家好，我是这个时段的值班网管，欢迎大家来到三更无梦，这是一个遗忘过去，面对现实的家园。下面有请阿难女士为大家唱首歌，希望从她的歌声里，我们能够感受到岁月的温暖和生命的欢欣。
阿难却吓坏了，倒不是她不会唱，而是她的歌里没有他要的温暖和欢欣。她敲了雨中听海一锤子，鼠标一点扬长而去。
3
再进三更无梦已经是半个月以后的事了。半个月来，她一个人在山水间走走停停，希望能把事情作个了结。但最终却徒劳地发现，她仍然不能同意离婚，仍然不能轻易放手。
嫁给周舟那年她二十五岁，周舟二十三。周舟是她的第二任丈夫。她的第一任丈夫比她大好几岁，却为一个小姑娘背叛了她。她便也赌气找了个小的。她相信自己的魅力，她有把握牵着这个比自己小两岁的男人走过人生的风霜雨雪。所以第一次发现周舟外面有人时，她被击懵了，她只会傻笑，她怎么也不肯相信，十年前被一个大男人抛弃，十年后又将被一个小男人抛弃。
可是千真万确，周舟请求离婚，义无反顾要和她分道扬镳。
可惜，她却已经年华老去，元气大伤，再也没有第一次离婚时的果决与豪迈。尤其遗憾的是她也还不曾有孩子，她最宝贵的青春岁月全部都献给了她所热爱的记者事业。她预感到如果再错过周舟，她将一辈子孤独终老。
所以失踪半个月后，在重新打开家门时，她天真地怀着一点梦想，梦想周舟会在家，梦想他会为找不到她着急，毕竟他们共同生活了十年，多多少少总还有些情分吧？可是她错了，家保持了她离开时的样子，除了家俱上多蒙上一层灰，丝毫找不到周舟来过的蛛丝马迹。
阿难又开始傻笑，嘴角神经质地牵扯。近来她总是这样不由自主地牵扯，她牵扯着放下包，牵扯着甩掉鞋，牵扯着瘫坐在地板上，眼里空空荡荡，心里空空荡荡，一切都空空荡荡。
也不知过了多久，夜色不知从什么地方缓缓漫进来，水一般要将人浮起。阿难借着这浮力，机械地摸进书房，机械地打开电脑，机械地游向三更无梦。可临到门口时，却又将阿难删掉，敲了个321进去。
房间里人不多，雨中听海戴着花，殷勤倍置地尽着网管的职责，有说有笑地将麦传递给每一个读帖唱歌的人，并热烈地为他们献上掌声和鲜花。尤其是一个叫云中漫步的女人出台时，雨中听海的掌声和鲜花更是铺天盖地，无耻到刷屏的地步。
阿难想也没想，拧了个锤子就敲，可敲到半路却又罢了手。她凭什么敲他呢？大家只不还过网海里萍水相逢的两条鱼，除了冷眼旁观，不应该有更多的牵连。可是她却又不心甘，原本改名换姓潜进来，似乎是想看看这个人在不在，在干嘛。等看到他如鱼得水快快乐乐自顾做着自己的网管时，她心里不知怎么就酸溜溜的了。
原来红尘也罢，网络也罢，都无人惦记她的悲喜，无人在意她的缺席。
阿难打出一串9，向雨中听海申请要麦。她似乎得说几句，她必须得说几句，她已经将自己禁锢了半个月，再不凿渠梳理，非得疯掉不可。
然而当雨中听海将麦交到她手上时，她却又不知说什么了，像个傻子似的只会喘息。
雨中听海只得将麦先收了回去，鼓励说321这位朋友，不要紧张，走进三更无梦，就走进了自由与友爱的乐园，想说什么就说什么，没有人会笑话您。现在我重新把麦递给您，并为您献上掌声和鲜花！——来，请接麦！
阿难这回开口了，阿难说我不紧张，我其实是这里的老朋友了，我在这里曾经听到过一篇关于《门》的文章，很精彩，也很难忘。可惜我记性不好，不能转述。我就唱首歌吧。说着便唱起来，其实她对自己的唱歌还是很自信的，记者做了很多年，各种真真假假大大小小的娱乐场所也还玩得转，不至于下不来台。
果然屏幕上很快就塞满了掌声与鲜花，可这潮起潮落的喝彩声中，却唯独没有雨中听海。直到曲子由第一段转入第二段过渡性小节时，阿难看见了一行字，是用私聊的方式打的，雨中听海说：阿难！你是阿难！
可阿难没有回答，仍旧唱着自己的歌——
我来自偶然像一颗尘土
有谁看出我的脆弱
我来自何方我情归何处
谁在下一刻呼唤我
