找到那个最让你自信的、最多人为你点赞的、最常带给你优越感的能力，那就是你的武器。
【多么不可救药的人生，也应该再抢救一下】
小松是我大学同届同学，家境不好，母亲瘫痪多年，父亲蹬三轮养家。她读大学的费用完全自理，每个周末，我们窝在宿舍里睡懒觉看美剧时，她端着盘子在超市做促销，从早九点站到晚九点。我们嘻嘻哈哈爬山逛街时，她奔波在一栋栋居民楼里发传单，一天爬五千个台阶。
2001年，小松准备考研。可就在考试前一个月，她父亲出事了——他超载的三轮车在紧急躲避一辆大货车时，翻到了沟里，父亲当场身亡，还撞伤了一个小女孩。
小松请了半个月假，回家给父亲办了丧事，又卖了房子赔偿女孩家，然后把不能自理的母亲接过来，在学校附近租了间小平房安顿下来，她放弃了考研，搬出宿舍，每天上课、找工作、照顾母亲，还坚持打着工。
很难想象一个二十岁出头的姑娘是怎么扛起这一切的。那阵子常见她下课后在食堂买了包子，骑着破自行车风驰电掣地往母亲那里赶，短发被风吹得乱七八糟，从背影完全看不出是个女孩子。
她最后留在我印象里的，就是那个凌乱而艰辛的背影。
而现在，小松已是一家玩具厂的老总。我们前不久见面，她穿着优雅小西装，妆容精致，样子跟当年判若两人，我费好大劲儿才把眼前的她和记忆里的那个姑娘联系在一起。
聊及往事，她告诉我，她遭遇的远不止我知道的那些。
原来她当年是有男朋友的，也是大学生，也是家境贫寒，两人打工认识，约好了一起考研，但在小松接了母亲过来后，他去看了一次，随后就消失了。当时也没手机，都是宿舍电话联系，他再也没接过小松的电话，没去过他们打工的超市。小松骑了一个小时自行车去学校找他，他楼都没下，托宿舍同学送了张纸条下来，说对不起，你就当没认识过我吧。小松揣着那张纸条往回骑，风挺大，眼泪流出来吹得满脸都是。
为了不让她妈察觉，快到家时，她找个公厕洗了把脸，拿袖子擦干了，见到妈妈时，又是神清气爽的一个人。
但小松妈已经觉得连累了孩子。有一次小松发现她在攒绳子，长的短的，攒了一堆，一小截一小截地接起来，藏在褥子底下——床头上有根横梁，傻子也能猜出她想干什么。那天小松抱着她妈哭，说我没爸了，你还想让我没妈吗？她妈也哭，说小松我看你太苦了。
“当时我就想，我好好的一个人，有手有脚有脑子，难道还养不活我妈？”小松说。
第二天，她花一百七十块钱买了套有生以来最贵的衣服，又理了个发，开始玩儿命找工作。她对工作的要求也简单：薪水高、不出差（因为要照顾妈妈）。至于公司规模、职业前景、工作强度什么的，她统统不在乎——对一个生存艰难的人来说，理想、未来、自我都是太缥缈的东西，她的当务之急是活下去。
然后她就进了一家只有五个人的小公司，一个人干三个人的活，领两个人的薪水，忙得焦头烂额，连毕业典礼都没能参加。
“那时候我看别的同学，都跟看神仙一样，太轻松悠闲了。”小松说，“但他们还是总抱怨工作累，领导差劲，加班太晚什么的，个个都说很郁闷，要崩溃了。我就说，这还是事儿吗，要换成我这样，你们还活不活了？”
“你不觉得苦吗？”
“苦啊，苦死了。但根本没心思抱怨，没时间崩溃，更没资格矫情，我得先保证我们娘俩活命。其实我不是意志特别强大的人，但人到了那一步，就得闷着头往前走。”
她接着说了一段我觉得特别好的话：“困难太大的时候，就不能多想。好比你要爬一座特别高的山，绝不能在山脚下一直看山顶，那样你会觉得累死也上不去，就会泄气，会绝望。要是这山你非爬不可，就别去想它有多高，先把脚下这步迈出去再说，先把眼前的困难解决掉再说，走一步困难就小一点。我以前兼职发传单也是这样，要是总琢磨今天要爬五千个台阶，可能一出门就瘫了，但每次我都想，先上一层楼再说，再上一层再说，于是就这么一层一层爬上来了。”
一年后，小松终于缓过点气来，还清了助学贷款，和妈妈搬出平房，她自己也跳槽到另一家大点的玩具公司，一边竭力干好自己的活，一边悉心学习，每天上下班路上都在听行业大佬的讲座，晚上再累也要读四十页书，有机会还帮其他部门的同事干活，跟他们取经。又过了两年，她应聘到一家更大的玩具厂，一去就是中层，在那里认识了现在的老公，两人做足了准备后一起辞职，开了自己的公司，慢慢发展起来，现在每年已经有上百万的利润，车子房子孩子也都有了，又雇了保姆专门照顾老妈，每天用轮椅推着她出门晒太阳。
“我妈现在见人就说她可没想到会有今天。其实我也没想到，根本不敢想。有时候回头想想以前那些苦，自己都忍不住打冷战，好在挺过来了。”
真是一手烂牌，打出了一个春天。
人生就是这样。每个人来到这世上，手里的牌都不一样，有的好有的烂，谁都没得选。你若摊上了一手烂牌，愿意不愿意，也得拿着它打，怨天尤人没用。小松这手牌，本来就够烂的，她爸出事儿后就更是烂得爆表，但烂牌有烂牌的打法，你得憋着一股劲儿，不认输，不泄气，不断调低心态，调整策略，把每张牌都出到最好，为自己争取最后的胜利——起码是一个平局。
有时候烂牌会逼出人的好牌技。一个人的牌如果太好，反而容易掉以轻心，不会对打出的每张牌都斤斤计较，不愿去为一点小利益厮杀，不肯为了更好的局面去拼命。
而那些困境中的人若想突围，必须每一步都迈向高处，每一分钟精力都用到好处，你没有讨价还价的资本，所以心态必须更低，对困难的接受度也要更高。
如果一个人拿着一手好牌奋力拼杀，很可能成就大业。若本就一手烂牌却不肯努力，必是最大的输家。
老天给每个人发的牌都不一样，每个人对自己这副牌的用心也不一样。有人拿着一手大烂牌，打出了一个明媚的春天。也有人守着一副好牌，苟且于现状，以为世上根本没有寒冬。更多的人，一边混沌随意地打着，一边责怪自己的牌太平庸，遗憾没得到更好的部分。
而就在我们为自己的不够用心寻找过硬的借口时，那个一手烂牌的人，已经紧咬牙关扭转了局势，站上了更有利的位置。
这世间所有的逆袭，大概都是硬着头皮，迎着困难，艰难地迈出第一步的。第二步也是。第三步也是。而人生不会一直艰难，当你真的迈出有效的几步，可能局面就大大改观了。
每个看起来不可救药的人生，都是应该再抢救一下的。
你不自救，谁能救你？
【给孩子这件礼物，胜过万贯家财】
儿子特别爱读书。
他四岁时，就已经认识了大约两千字。满肚子故事，张口飚成语——虽然飚得漏洞百出，但也格外有趣。
他喜欢讲笑话，有时候绘声绘色讲完，我们都笑，他也跟着笑，笑完就问我们：这笑话到底什么意思？哪里好笑了？
有次我们跟他同学一家出去玩，儿子一路都在念门店牌。惊得同学妈妈一愣一愣的，说你儿子怎么认识那么多字！是你平时教的吗？或者一定是遗传了你的基因，你是作家啊。
其实都不是。
孩子有没有遗传到我的基因，甚至我自己有没有文字天赋，都很难说。
而我除了早期教儿子认那种写着“人、口、手、足”的卡片，也真没怎么正正经经地教过他认字。
他识字多、爱读书，其实是得益于另外一些做法。
从头说起。
儿子几个月大，我就开始抱着他看那种大图大字的图画书，逐个指着上面的字给他读，这个习惯坚持了很久。他可能因此模模糊糊地认了一些字，而更重要的是，这会让他知道，那是字，是有含义的，而不是一些黑乎乎的碍眼的乱码。所以他会慢慢地对“字”产生兴趣，想知道它们到底是什么东西。以后遇到字，他会格外留意一下，判断它们所表达的意义。
而无论在哪里遇到文字，只要他注意力在字上，我都立刻指着念给他。看动画片，我也尽量给他选有字幕的，因为对文字有好奇，他会关注到那些字幕。
很多字，应该就是这样潜移默化地被记住了。
认的字多，他很自然地就会喜欢读书了。
我们小区有家书店，带儿子出去玩，我基本都是直奔书店，把他放在童书区，一本本让他翻。
其实孩子天生是对书很好奇的，如果给他提供看书的环境，他多半会很投入地进入那个世界。
我也会留心观察他对哪本有兴趣，每次都买几本回去。给孩子买书，我几乎没有限制，只要他喜欢，随便买。所以现在儿子的书，比我的还多。
有些父母会觉得“这本书还没看完，不能买下一本”或者“家里有不少书了，够孩子看的”，其实孩子对一本书的兴趣是有限的，一本书可能几分钟就翻完无感了。如果你强制他只看一本，或者反复看家里仅有的几本，他读书的兴趣就会降低，阅读习惯也培养不起来。而如果家里一直都有新鲜的、让他感兴趣的书，他就可能会随时拿起来看。
另外，我也常看到家长在书店跟孩子较劲，孩子想要这本，家长想买那本，最后家长胜利，买了“有意义”的书，带着闷闷不乐的孩子走了。我真心替孩子难过。其实小孩子最初爱看的，多数都是跟动画片有关的图画书，看起来既没意义也没用处。但这不要紧，只要是正规出版的书，就通过了官方审查，看了起码不会有坏处。而在孩子上小学之前，让他觉得“读书有趣”，培养起浓厚的阅读兴趣才是最重要的。你拒绝了他爱读的书，扼杀了他的读书兴趣，之后又抱怨自己的孩子不爱读书，这该怪谁呢？
我也会买大量自己认为好而孩子没兴趣的书。这些书，要费点心机引导他看。比如我会先看完一本，给他讲个开头，留个悬念，让他自己去找答案，然后他就会满怀热情地抱着那本书看了。
另一方面，从儿子出生，我就准备了几本唐诗宋词，卧室客厅书房都备着，每次抱着他喂奶，便随手拿起一本，选一些意思简单、韵律分明的诗词，缓慢悠扬地读。有时推着他在外面溜达，我也随口说几句“床前明月光，疑是地上霜”“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”，这样坚持下来，他的意识里就植入了文字的美感，他就会知道，世界上除了“宝宝好乖”“宝宝吃饭啦”这样的日常对话，还有一些美妙的语句。
等他大一点，我每晚睡前都给他读现代诗。买不到合适的诗集，就自己从网上一首首找来，打印成册，每天读几首，然后跟他讨论写得好的地方，再设想如果我们来写这首诗，会怎么写。
儿子现在八岁了，常会不自觉地说出有韵律的话，“上学太烦恼，放假该多好”之类的。也会说一些充满想象力的诗的语言，比如“我早上牙疼，下午肚子疼，疼掉到我的肚子里了。”
儿子在上一年级之前，就已经在看那种全是字的书了，而且速度很快，两三天一本，我相信肯定是囫囵吞枣式的，只看情节不看细节。但这也没什么，孩子的天性就是只关注自己有兴趣的东西，应该允许他们按照自己的意愿去读书，如果我们强制他注意书里的每一个细节，他就会烦、累，以后可能就不想看了。而如果他始终能在阅读里找到快感，就能保持读书的习惯，也就迟早会注意到书里更多的奥妙。
有时我会让儿子把他看过的故事讲给我，当然，前提是让他相信“妈妈爱听”，而不是“妈妈要听”。否则，如果他觉得妈妈还要考察自己到底看没看懂记没记住，以后读书时就会有压力，阅读快感就会大大降低。
他也会对我读的书很有兴趣。我们常常一起看书，然后交流各自都看到了什么有趣的内容，有什么心得。我以前觉得我的书他怎么会懂，后来发现并不是，他其实很爱听，还会问很多问题。而我也会在讲述和回答时，有更多思考。
在跟孩子一起读书、彼此分享的过程里，我们不但都在成长，更对彼此的思想有了更深了解，从而体验到一种灵魂的亲近。有了这种亲近，你就不会觉得虽然朝夕相处、虽然你还把他抱在怀里，但他已经离开了你。
儿子现在上二年级，从没遇到过不认识课文生字、看不懂作业题目之类的问题，小作文也写得有模有样。
而他的思想成长更是快得出乎我的意料，我常常被他的知识面、他对事情的见解、他提出的问题惊到，他知道隋朝灭亡的深层原因，知道非洲蚂蚁的独特习性，也知道辩证地看待善与恶……
这些，绝大部分都得益于广泛阅读。
其实孩子越来越大，我们能教他的越来越少，而书籍，才是可以永远为他答疑解惑、给他无私帮助、向他展示大千世界的良师益友。
我也越来越庆幸为儿子种下了爱读书的种子。这也许是我给过他的，最好的礼物。我觉得这个礼物，胜过留给他万贯家财。
