太多的小说、电视剧，不是虚拟地美化爱情，就是刻意地丑化爱情。久而久之，连社会也演变成了说教的工具，人们很难再看到事情的真相。我写这部小说，就是想告诉世人一个真实的爱情面目。正像在序言中写的那样：青春拒绝假象！戴着面具跳舞的青春很累，让我们每个人都去掉自己的面具，活出一个真实的自己！
虽然历经了这么多的酸甜苦辣、悲欢离合，可至今我还不清楚什么是爱情。尽管我坚信真爱与金钱无关，与地位无关，与家景无关，甚至与心灵品质也无关。唯一有关的可能只是感觉，不过感觉往往最不可靠，即使亲口说出来也未必可信。或许还是老人们说得对，爱情只是短暂的昙花，只是一时的激情，最终统统是要升华为恩情的。男女能风风雨雨地相伴一辈子，也许这就是“爱情”。
想想连伟大诗人普希金最终也只能做到赢得全世界而赢不了心上人的下场，更别说我们这些凡肤俗子、普通文人了。人的一生，就像鸟儿飞翔，每次飞翔都有终点，但在穿越中也都有风险存在。每个生命都会走向死亡，重要的是在路上，我们能做些什么？或许这辈子我注定不能为后人留下一个美轮美奂的童话爱情，但能像孔子或王羲之一样留下些点点墨迹，已是足矣。
“我要的爱情，为何总是一场空……”每听一遍成龙的《好花不常开》，我忍不住就泪水盈眶。我知道，今天的一时错过，将要耗去我一生的时间用来去忘记！先辈张恨水说得真对：百无一用是书生。难怪他总感慨“常恨人心不如水”呢。中国的文化就是奇妙，儒家教人立志，道家教人逍遥，佛门教人破执；然红尘俗世，人生无常，又怎是一个“恨”字了得？
“奢华享乐如逝水，花自飘零水自流。流水落花春去也，一腔长恨枉悲愁。”我这个十年辛苦追梦人，也不知究竟追到什么时候！也许命运早已注定，注定我今生成不了天使，但即使这样，我决心亦要成为人间里的朝胜者……
（选自2012年总第36期《春韵》）
成功与初恋有关
说实在，我能升入高中、上到大学，并在文学上一展锋芒，取得这些惊人的成功，与自己的奋斗分不开，更重要的与自己的“初恋”有关。
那个“初恋”女孩叫旭，是个文静、贤惠且美丽、大方的女子。她与我是一个村的，年龄和我相仿；只是比我生月大，我俩从小学便同班，一直到初中。由于当时我爱看小说，她常常向我借书；我每次都宁可自己不看，也得先让她看。渐渐地，我对旭产生了朦朦胧胧的好感；但不至于产生什么“爱慕”“思念”之情。
初二那年，我转校了，彼此终于分开了。也就在这时思念不知不觉地在心中升起。先是我渴望见到她、听到她的声音，后来慢慢地我希望能得到她的柔情、受到她的关爱。可想归想，生性优柔，怯弱自卑的我，又怎敢对美丽的“玫瑰”倾诉呢？因为在我心中：旭是那么的完美，像月宫的嫦娥，像洛水的女神；而自己，则如一只丑小鸭。要才没才，要貌没有貌，凭什么去“爱”人家呀？
于是，我唯有咬紧双唇，把爱慕之情深藏心底，不愿让外人知道，更不愿让旭知道。最多的时候，我也只把心事写进日记里，把感情宣泄到诗歌中。这就是我最初的“文学”动机！
由于坠入情网，迷恋诗文，我的学习成绩糟得不堪设想。老师急了，父母急了，纷纷查寻原因，劝我好好学习，不要自暴自弃，说什么凭我的聪明和根基一定会成功的……平心而论，自己在小学成绩一直名列前茅；就是初一，也是全校前几名。如果加把劲，步入正轨，肯定能考上高一级的学校；就算不是重点院校，也会是个中专。无奈情深不由己，没有“爱情”的滋润，我怎么也提不起昔日的勇气。我真害怕自己这一辈子就这样浑浑噩噩地蹉跎过去。未来的召唤，使我萌发了“求生自救”的念头；人生的使命，使我不得不沉思再三。
经过反复的考虑和琢磨，我决定对旭讲明一切，不管成败如何，自己都不能再这么“胡混”下去了。不过该怎么表白呢？自己口才不好，不会花言巧语，如何会打动女孩的心呢？想来想去，我只有选择写信，因为毕竟文学创作是自己的特长。
那一夜，我彻夜未眠，满饱真情地写了七、八页信，那是我平生里的第一封“情书”。朋友们看后都赞不绝口。“初恋情书”后来还在征文大赛中荣获了“三等奖”。
令人遗憾的是这么好的信也未能感动旭，但也没有完全失败。旭是在收信三天后给我回了信，她说收到我的去信既喜又忧。喜的是收到家乡亲人的来信，忧的是我的思想。她在信中讲了许多大道理，劝我好好学习，至于感情的事等中考以后再说，尤其里面的那句话我至今记忆犹新：“做人并不像你想象中的那么美好，爱情也不是想象的那么简单。的确，付出感情是每个人的权力，但你或许不太明白，爱情并不是单一的，只有在事业的基础上才有理由付出……等你考上了大学，什么都会有的。”正是这刻骨铭心的几句话，才使我恍然大悟，发奋图强地用功起来，以致在临近中考短短的一个月里，我的学习成绩突飞猛进，出乎老师们的意料之外。自然那年我惊人地考上了重点高中。这收获我想多半是“初恋”给我的，与旭的鼓励是分不开的……
之后的日子里，我不敢与旭联系了，就是放假在家，我也总躲躲藏藏着，盼望看到她，但又不敢面对她。不过，在我的日记里、文章里、书本上，旭的名字渐渐增多，还有她的微笑、她的眼睛、她的美丽，也渐渐在我的诗海中形成一种独特的“乐章”。“情诗王子”的美称，我想大概就是从这时被同学朋友们喊起的吧！
这场令我心动的“初恋”，最后以没有结局而告终。但它却拯救了一个即将走向深渊的男孩，拯救了一个未来的“大诗人”、“大作家”。以致今后无论在何时何地，无论在多么大的灾难面前，我都没有放弃过自己的追求。因为每当我绝望的时候，我会听到旭的那些鼓励的话，看到旭的那温柔的眼神。爱情的力量使我冲破了一切阻挠，走出了迷茫的深渊，矢志不移地朝前走下去。可以说，没有初恋，就没有我此刻文学方面的成就，没有旭，我的青春岁月将变得一片空白。直到这时，我才完全深信哲人的那句名言：“爱情可以使英雄变成懦夫，可以使懦夫变成英雄。”
世人常感叹“往事”如“云烟”，但我的“初恋”却如“根种”一样生在我的心田，永远无法抹去。我今天的诗集《梦归何处》之所以出版，是因为对旭的牵恋！今日我能坐在大学的教室里，能被聘为《绿城》杂志社的编辑、《世纪风》的记者……这些意想不到的成功惊喜，我想确实与“初恋”离不开的！
（选自2001年第1期《南方文学网》）
美丽的单相思
有人说：世上最美丽的东西，莫过于单相思。这话一点不假，只不过，它美得太过空洞，太过凄惨，太过伤感了……但我仍愿意来享受它独有的美丽，因为它使我懂得了思念的甜蜜。
初识单相思，是由一位名叫“旭”的女孩引起的，她长得很美丽、很动人，而且又温柔又体贴人，还有一头乌黑亮丽的长发，更是让人入迷陶醉。只不过，她是我村的，家离的又不太远；因此，我即使爱慕、喜欢上她，也从不敢对她说。
我和她从小学一直同班，那时候由于年龄小，偶尔打打闹闹的也没什么。但自从上中学后，我们彼此的距离便疏远了，也许是因为男女有别的观念吧！起初我也并不怎么注意她，因为上学经常碰面。后来，我却不料转校了，彼此见面的机会减少了，而且她还是毕业班，又不随便星期，我们相逢的时刻更艰难了。就在这时，我的心里慢慢对旭产生了一种朦胧奇妙的感觉，这种感觉不同于想念亲人。我好恐慌，害怕自己会误入歧途，强忍着不去想她。可眼前就是挥不去她的身影、她的笑容，我这才真正清楚忘记一个人是那么不容易。
面对着相思，面对着困惑，我有点不知所措；总渴望见到她，看到她的容颜，听到她的声音，闻到她的芳香……在思念强烈得难以忍耐时，我常常用笔在纸上写她的名字，画她的肖像，一次次泪落如雨。我觉得自己的多情是一种过错，是一种罪；每当偶尔遇见旭的瞬间，我总不敢去直眼去看她，不敢与她对视，像犯人碰着监管人员一样。我清楚地明白，我们之间是不会有什么好结果的，自己必须设法把她忘掉。可每一次的梦中醒来，我仍在念念不忘地念着她的名字。
在漫长无期的思念里，我时常想法去接近她，关注她，帮助她；有时故意去她家问一两个问题，有时偷偷爬在门口看她洗头，有时跑几里路给她找书……所有的事都是为了旭，所有的努力也是为了旭。
记得有一次她借我的小说书看，我去向她要时，发现她坐在门槛正读得津津有味。我不忍打扰她，便默默站在一侧等待，一直等到她看完为止。当时，谁又明白我内心的斗争是何等的激烈？谁又能明白我的真实感受呀！
又有一次是旭向我借第四册的历史书，我说在学校，下星期为她拿回来。其实学校也没有，早就丢失了，但为了她，我特意让朋友去搞了一本，写上自己的名字，周末见面时交给了她。那时，谁又能明白我的苦心？谁又能理解我的感伤啊？有时候觉得自己好傻好傻，真想不再为谁付出真心，可仍是不能把她忘怀。
最让人感动，让人难忘的事情要算看戏了。那时，我们村每年7月18有戏。记得每一次逢会，我都得夜里站在台下寻找旭的影踪，一旦发现，便目不转睛地盯着她发愣，一直到罢戏，形成了“看戏时看她、看她看戏”的滑稽场面。这种感觉大概无人能够体会，因为没有经历过这种事的人无法用脑子来想象。在别人的眼里看起来也许不值，但在我心里觉得是最大的幸福，最大的满足，它使我懂得了“爱”的伟大，“爱”的牺牲精神，“爱”的无私品质……
我不知自己这些做法算不算得上“爱”，但它确实是一种单相思——美丽的单相思，美得有些哀愁，有些伤感，有些让人经受、分享不起……
（选自《重返伊甸园》）
秋水伊人
你纯的如一潭秋水，让人不忍涉足，更不忍玷污；你纯的如一席白雪，让人不忍触摸，更不忍亵渎；你纯的像云，纯的像月，纯的像初生的婴儿，让我不忍走远又不敢迫得太近。秋水伊人，纯是你的灵气，是你的天性，是你的魅力，是你让我最痴迷痴爱的地方。可是，我知道物极必反、否极泰来的相对性原则；我真担心你纯的太很会成为一种过错或危险，我真担心你纯的太很会与我失之交臂，痛失机缘。
虽然你近段成熟不少，虽然你信中讲了不少大道理，虽然你很坚强、很自信，但是你本身善良、纯真的性格，决定了你永远无法大众化，无法随大流。即使你能入乡随俗，也生活在苦恼、怅惘与忧虑之中；因为一旦你走进社会，天真善纯的你不敢相信现实生活会是这么个样子：尔虞我诈，钩心斗角，嫉贤妒能，栽赃陷害，阿谀奉承，忘恩负义，嘲笑弱者，扬人隐私，追求苟利，索不义之财，得志便猖狂、失意便骂娘……这些庸俗、矫情的丑恶嘴脸，使你的信心大打折扣，使你的志气大大削弱。秋水伊人，不知我讲的对不对？
没有你在我身边的岁月，我不知自己是如何在这漫长的黑夜中泅渡过去的；没有我在你身边的日子，我不知你是怎样在这冗长的黄昏中忙碌过去的。或许分别这段季节里，你从未想起过我；或许没有我的日子里，你根本没有难受过。但是，痴心不悔的我却不因此而不去想你，不因此而不去爱你。秋水伊人，无时无刻，何地何境，多愁善感的我都在旭日初生之时眺望你的家乡，都在夕阳落山之时回忆你的笑容，都在寒夜里梦你的眼睛，都在惊醒中唤你的名字……
我不清楚自己的这些种种做法和行为算不算得上“爱情”，但无疑它是一种“痴情”。我不在乎你听后究竟会不会感动，但只希望你能明白我这份情。诚如陈淑桦那首《这样爱你对不对》歌中所唱：“我宁愿流泪，也不愿让你后悔，可是我害怕终于还是要心碎。从未曾尝过真情的滋味，从未曾想要真正伤害谁，如果是我把爱情想得太美，我应不应该放弃这最后的机会……”秋水伊人，不知你有没有听过这首歌？也不知你懂不懂这其中的含义？但不论怎样，只要你清楚我是真心真意的，我已别无他求了。
伫立在晚秋的街头，感觉不到你曾经的温柔；独坐黄昏的河边，垂钓不到你曾经的微笑；徘徊冷清的月下，寻觅不到你曾经的倩影；沉醉虚幻的梦中，牵拉不到你曾经的玉手。秋水伊人，你来也匆匆，去也匆匆，留给了我无尽的等候以及相思之愁。虽然这些对你不一定会产生影响，虽然这些在你眼中可有可无，在你脑海中没有印象；但对于关心你、牵挂你、思念你、挚爱你的人来说，无疑是一种痛苦且甜蜜的折磨，无疑是一种悲伤且快乐的守候。
满天繁星秋风萧萧的夜晚，我独自站在落叶铺成的相思道上深深地想你。抬头遥望着你的家乡，我的眼望穿秋水，却望不见伊人的你；我的心感知秋凉，却感知不到你的温存。秋水伊人，如果你真的有点在意我，在乎缘，那么就请不要再让最爱你的人苦苦等候。如果你一点也不在意、不在乎，那么也请你告诉我，不要再让痴心的人空空的傻守下去了。
