登陆注册
5987900000001

第1章 自序 一世红缘(1)

人生亦如此。

从小就有许多梦想,却从未曾憧憬,有一天会走上红学研究之路,但与《红楼梦》的缘分,早在刚出生之时,冥冥之中就有了那么一点小联系。父亲读书不多,为给他的二女儿取名,只能借助字典。据说他先随意翻开一页,从中找出一个喜欢的字,再翻一页,又选一个字。这两个字,便与《红楼梦》中“千红一窟,万艳同悲”极其相关。十几年之后,我那才华横溢的中学语文老师,认为此名与人气质不符,遂自作主张帮我更了名。但那两个字,早已融入我的生命,无法断离。《红楼梦》亦如此。

上小学之后,已喜读书,父母给的一角两角零钱,都小心攒下来,拿去买书。记忆中,大约在八岁那年,买了人生第一部百二十回本《红楼梦》。那么小的年龄,字还不识几个,当然是读不懂的,但小小的我每天仍会翻阅,哪怕只读两行字,也觉快乐无比。这本书,一直伴随我,走完小学到大学的光阴。她就像生命中一个特别重要的朋友,无论何时何地,随手翻开任何一页,都能满怀喜悦读下去。后来出国,因这书翻阅次数太多,濒临散架,又重新买了一套,伴我漂洋过海,远渡重洋。异乡求学的岁月,孤寂忙累之余,依旧每天都会翻开,读上片刻。美丽的文字,熟悉的人物,精妙的诗词,温暖了游子的思乡之心。

古人说,知音难求,而我认为,书音更难求。它不会开言,不能辩解,只能静候有缘人翻开,用眼去看,用心去读,用灵魂去感受。有的书刚翻两页,就想将它甩出窗外,恨不得再跑去踏上两脚,才解被骗之恨。有的书勉强翻完,便束之高阁,彻底忘却。有的书,能来回读两三遍,已是凤毛麟角。而常读常新、越读越喜之书,于我而言,前无古书,后也应无来者,只此一部《红楼梦》。

后来,又偶然得到八十回本《脂砚斋重评石头记》,便觉与先前所读百二十回本相比,更神奇勾魂。书中诸多批语,引人进入一个魅力无穷的太虚幻境。精彩批语处值得来回琢磨,细细思索。然而奇怪的是,读过数遍之后,却越来越迷糊,好像被作书人和批书人拖进了他们所创的梦里,似明非明,似清非清;同时又深刻认识到,这部书,确实如前人所说,隐藏着深刻的历史,镌刻着众多历史人物。这部历史究竟是什么呢,这些人物又会是谁呢?为了解开这些疑惑,大量阅读诸多红学大家的作品,却找不到一个令人信服的答案。只得回到文本中,一遍又一遍寻找线索。多年来的阅读与思考,让我对《红楼梦》的理解,摆脱了以往红学思潮的束缚,逐渐形成了自己思路。这些观点或许有不当和缺陷,但值得红学界对《红楼梦》反面所隐之事的重新思考与探讨。

先来简单回顾红学研究的发展过程。《红楼梦》的神秘与深邃,一直吸引着无数研究者沉醉其中,力图能解开书中所隐之谜。两百多年来,一代又一代学富五车的大家争相探秘,尤其是近百余年来,红学研究可谓蓬勃发展。

1904年,王国维先生的《红楼梦评论》发表,标志着红学研究进入一个全新阶段。后王梦阮的《红楼梦索隐》和蔡元培的《石头记索隐》等书相继出版,红学索隐派取代红学评论派一举成为红学研究领域的霸主。1921年,胡适在《红楼梦考证》一文中,向红学索隐派全力开炮。胡适先生说:“我们只须根据可靠的版本与可靠的材料,考定这书的著者究竟是谁,著者的事迹家世,著书的时代,这书曾有何种不同的本子,这些本子的来历如何。这些问题乃是《红楼梦》考证的正当范围。”胡先生按照这个逻辑展开了考证,认为此书的作者曹雪芹是江南织造曹寅的孙子,书中所隐之事,乃是曹家的家事。这个结论从此影响了一批又一批的学人,以俞平伯、周汝昌等先生为杰出代表,形成了强大的曹家考证新红学,风光近百年。

然而,对于《红楼梦》所隐真事究竟为何,新红学至今没有给出一个令人信服的答案,倒有许多明显的疑问。

曹寅究竟有没有曹雪芹这个孙子,至今仍无确切材料可以证明。就算曹雪芹真是曹寅之孙,作书人在书中早已明言,他的书是将“真事隐去”、“假语存焉”。既然他费尽心思将记录的真事秘隐在书底,而且书中诸多批者都有意将自己的身份秘藏起来,为何作书人会留下真实姓名呢?

其二,考证派已将曹家家事考证得非常清楚。曹寅的母亲是康熙的乳母,但是书中却有多处嘲讽和批判乳母的行文,言辞格外激烈,试想一下,靠乳母起家的曹家,假若作书人真是曹家后人,又如何敢写出如此大逆不道之文呢?

其三,曹家一直深受满清皇恩,至康熙年间就任江宁织造,富甲一方。假若此书真是曹家后人所写,他又如何敢胆大包天,在书中大骂“犬戎”之族,甚至辱其为“野驴子”呢?

其四,江南织造虽是从五品官职,其实就是皇家买办。身为买办之家后裔,应以买办为荣,假若此书真为曹家后人写江南织造曹家之事,又如何会在书中对买办之人颇有微词呢?

其五,曹寅对曹家后人来说,应是尊若神明,假若作书人真为其孙,又如何敢拿“寅”字与唐伯虎的春宫图取乐逗笑呢?

诸如此类不羁之文,书中还有许多。在我看来,江南织造曹家与《红楼梦》的关系,只是一个美丽的错误。而作书人花费十年心血创作的巨著,其背后所隐的真史,不应是一段家史,而是一段“血泪”之史。书中的第一首标题诗写道:

满纸荒唐言,一把辛酸泪。

都云作者痴,谁解其中味!

究竟该如何解这个“味”,在第十二回《王熙凤毒设相思局,贾天祥正照风月鉴》中,作书人和批书人借风月宝鉴再三强调:

单与那些聪明俊杰、风雅王孙等看照。千万不可照正面,(庚辰侧批:谁人识得此句!庚辰双行夹批:观者记之,不要看这书正面,方是会看。)只照他的背面,(庚辰双行夹批:记之。)要紧,要紧!

但是贾瑞偏偏不听道士的叮嘱,只看正面。他死去之后,代儒夫妇哭得死去活来,大骂道士:

是何妖镜!若不早毁此物,(庚辰双行夹批:凡野史俱可毁,独此书不可毁!)……”

并命拿火来烧镜,这时只听镜内哭道:

“谁叫你们瞧正面了!你们自己以假为真,何苦来烧我?”(庚辰本有双行夹批:观者记之。)

这一段行文中,作书人和批书人已经一再明示和强调:不要看这书正面,方是会看;凡野史俱可毁,独此书不可毁!由此看来,作书人精心所写的这一部《红楼梦》,其正面贾府之事,只是一段假语,而作书人真正希望读者读懂的,是他精心隐在书中的一段真事。

同类推荐
  • 时光不再,惊羡你温柔如初

    时光不再,惊羡你温柔如初

    《时光不再,惊羡你温柔如初》——收录了朱自清的散文名篇,共分三部分,写生活中平凡的景色与人事的“流光正徘徊”,写各地风景、民俗的游记散文“行走与游思”,写对国外各种盛景与人文景观的“异域的弦歌”。格调清新秀丽,文笔朴素自然,融情于景、借景抒情,情感细腻动人。
  • 写作指南(最新21世纪生活百科手册)

    写作指南(最新21世纪生活百科手册)

    本书主要从以下几方面讲述写作技巧:取材、立意、构思、布局、语言、修改、文面、记叙文的基本知识和写作技巧。
  • 纳兰性德全集

    纳兰性德全集

    《纳兰性德全集》汇集了纳兰成德全部著述,囊括了其诗、词、赋、杂文、渌水亭杂识、书简和经解诸序及书后七部分,共分为四册,是第一套简体横版纳兰容若全集。内含史学大师张荫麟撰写的《纳兰成德传》,助你了解纳兰多情而短暂的一生;还有闵泽平老师的独家纳兰词赏析,带你走进纳兰容若的内心世界,轻松读懂纳兰词。他是人间惆怅客,匆匆三十载便一去永不回,但他留下的刹那光华足以照亮世间的污浊与阴暗,穿越时空,温暖你我。翻开此书,让我们在缕缕凄美与缱绻中邂逅最美的纳兰容若。
  • 我,或者“我”

    我,或者“我”

    《我,或者“我”》是史铁生遗作结集,在这里,他一如既往地思考着生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题,并解答了(我)如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时,史铁生却居住在自己的内心,仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉,这种勇气和执着,深深地唤起了我们对自身所处境遇的警醒和关怀。
  • 威尼斯商人

    威尼斯商人

    《威尼斯商人》是莎士比亚四大喜剧之一。约写于1596年。剧中描写威尼斯一位身无分文的贵族青年巴萨尼奥,为向富家嗣女鲍西娅求婚,向好友安东尼奥借钱。安东尼因货船尚未到港,只好向犹太高利贷者夏洛克借债,并被迫立约:如不按期偿还,就让夏洛克从安东尼奥身上割一磅肉。巴萨尼奥与鲍西娅一见钟情,但安东尼奥的货船却遇险未归,债务到期他将被罚割下一磅肉。鲍西娅毅然扮作律师,去威尼斯营救安东尼奥。在法庭上,鲍西以惊人的才智,驳倒夏洛克,打赢了官司。
热门推荐
  • 千亿萌宝极品辣妈

    千亿萌宝极品辣妈

    时隔六年,她强势回国,找儿子却找到了他家门口。她是未婚怀孕被扫地出门的顾家千金,他是隐忍不发傲娇自恋的君家大少;因此彼此需要,她成了他的私人秘书;他却成了她儿子的专属爹地。可是明明说好的河水不犯井水,君大少请问你没事对我玩什么壁咚?关键时候超级萌宝来相助:“爹地,想娶妈咪请拿千亿身家来换。”某腹黑宝贝躲在房间眼冒金光,开始数钱:哼,现在君家我最有钱,看以后谁还敢欺负妈咪……【情节虚构,请勿模仿】
  • 漫长的假期

    漫长的假期

    《韩少功作品系列:漫长的假期》是韩少功的一部散文集。《韩少功作品系列:漫长的假期》以美文传达深思,以博识传达感动,矢志“用心血和心魂,用一生中全部怦然心动的回忆和向往”,为写作招魂,为生命立言。血性扩张而又理性高扬,一个人文知识分子的独立言说,展示出中国文化界八十年代以来重要的思想轨迹。《走亲戚》获1996年福建文学奖;《笑的遗产》获1992年《中国作家》散文奖。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 妖妃要出逃:陛下,难伺候

    妖妃要出逃:陛下,难伺候

    “贱人,本来本殿还想给你一个痛快,现在看来你还是比较喜欢做人彘啊!”他话语里的恶毒,让……
  • 飞扬大帝

    飞扬大帝

    天地本棋局,众生皆棋子。本以跳出命运,却不知以入局。我叫李飞扬,挣脱天地枷锁,破开那万古棋局,追寻自由。
  • 招摇下堂妃:王爷,我罩你

    招摇下堂妃:王爷,我罩你

    一个梦境,让她穿越时空成了东夏国首富的掌上明珠。一顶花轿,将她抬进王府成了人人称羡的高贵王妃。新婚之日,那个发誓会对她好的人,不见人影就罢还敢带小妾回来?岂有此理,她要去谈判!岂料竟然弄巧成拙,被老公刮目相看!一段爱情,他许她目无一切、她却渐渐迷失自己。当她终于找回自己,他却不再是当初的那个他。他说:你滚开,我不需要你来怜悯!她说:我穿越千年来到这里,历尽千辛万苦才明白我爱你,你怎忍心让我离去?
  • 快穿之男主大大很会撩

    快穿之男主大大很会撩

    原谅作者很懒,不会写简介,但会好好写作的w唔嘻嘻嘻
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 大乘理趣六波罗蜜多经

    大乘理趣六波罗蜜多经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 快穿:男配总是妨碍我

    快穿:男配总是妨碍我

    【1V1,爆笑沙雕,甜宠】自从白兮和助缘人老毕签订了“和男神双宿双飞合同”后,日子过得一天比一天磕巴。“亲~兑换道具不?”“不换,穷!”于是老毕跟她琢磨原因:“你之所以这么穷,是因为任务是死在男主面前,可你偏偏死在男配面前,你……”话没说完,白兮又口吐鲜血倒下了。老毕痛心疾首:“老白!你怎么又死在他面前了?!”……白兮字字血泪:我求求你了!别来打岔行不行?让我好好完成任务,抱得美男归,行不行?!徐巽邪魅一笑:不行,你只能抱我归~