登陆注册
5958200000017

第17章 活到老,真好

王鼎钧

这几年和中国大陆上的老同学通信,知道他们早已退休,有人在退休时安排了第二职业,现在也交了出去。这给我一个感觉,我们那一代的确是过去了。

这就是老。人握拳而来,撒手而去,先是一样一样搜集,后是一件一件疏散,或者如某些人所说,只剩下老妻老狗老酒。我发现大陆上的一些亲友对“老”完全不能适应,以致心中沮丧空虚,难以聊生。“革命哲学”是假设人在三四十岁的时候战死了,或是累死了,不料还有一段晚景颇费安排。

我倒是写了许多信劝他们。我说老年是我们的黄金时代。人家说黄金时代是二十岁,你想,二十岁我们懂什么?懂得茅台和汾酒有什么分别吗?懂得京胡和二胡有什么分别吗?懂得川菜和湖南菜有什么分别吗?我说到了老年,人生对我们已没有秘密,能通人言兽语。当年女孩子说“我不爱你”,你想了一整年也想不出原因来,现在她刚要张口你已完全了解。我说上帝把幼小的我们给了父母,把青壮的我们给了国家社会,到了老年,他才把我们还给我们自己。

我说年老比年轻好,一如收获比荒芜好,或和平比战争好。年轻时我们和命运对抗,到老来和解了。成年以前的我们是“危机四伏”,门外一步都是不可知,正所谓“如暗夜行走”。到了壮而行,手里有地图,心中有煎熬,天天“黑炭满怀抱”,灵肉冲突,义利冲突,群己冲突,哪有安宁。谢天谢地,总算老了,跳出三界,不列五行。还用得着自己拿鞭子打自己的背吗?还用得着自己拿刀割自己的耳朵吗?再也用不着一夜急白了胡子、三天急瞎了眼睛,再也用不着“为伊消得人憔悴”。不喜不惧,无雨无晴。这段话,我的同学少年也听不进,他们说我是酸葡萄。

老年最忌悔恨,悔恨伤身伤神。我有一篇短文劝人“不要悔”,流传颇广。悔恨的声音还是常听见,有人说他当年经手公款成亿成万,从未贪污,以致老来受穷。有人说当年官场争逐,他讲义气让一步,让他的好朋友升上官,结果“官大”一级压死人,一生受这朋友欺负,悔不当年一脚踹下去。有的老人后悔他以前做过的好事,往往变成最坏的人。中国民间有个词儿,谓之“老坏”,值得警惕。

美国做学问的人在这方面也有见晰。据他们说,许多美国老人眼见老人的福利日减,年轻人对老人的态度也越来越差,社会的道德水准在下降,于是认为社会辜负了他,甚至认为社会欺骗了他。这等人觉得他以前对社会贡献太多,太不值得,竟想在有限的余年做些坏事来“平衡”一下,导致老人的犯罪率一再提高。这消息扫尽老人的面子,那天我暗暗立下“最后一个志愿”,但愿能做个“不太坏”的老头儿。

能活到老,真好。想想那些我喜欢的作家,曹植活了四十岁,李商隐活了四十五岁,李贺不过二十七岁,徐志摩三十五岁,曹雪芹据说四十八岁。倘若举行民意测验,可以发觉人人嫌他们死得早,连曾国藩这样的人也不过只活六十岁。我们的文章比曹雪芹坏,寿命比他长,有时间多看几遍《红楼梦》,多些体会,有机会多看到有关的考证和发现,长些见识,这就是人生的福分。

值得看的景象越来越多,人所共喻。今天的电影拍得比当年精彩,今天的花也开得比当年灿烂,今天的年轻人比我们那一代青年漂亮,有照片为证。大概和营养、教育、风尚都有关系,说不定还加上遗传,这是写研究论文的题目。诸如此类,观之不足。

六十曰老。七十曰营。八十曰耋。九十曰耄。活到耄耋之年,最怕有长年卧床的疾病,自己苦,家人也苦,连医生护士也跟着受罪。这是老年的大问题。有几个中年人谈论“你愿意怎么个死法”,一位女士说,她希望在七十岁那年被争风吃醋的男人从背后开枪打死。女人到了七十岁还能使男人嫉妒得要死,这是何等抱负!被人从背后开枪打死,死前无恐惧,死时无痛苦(痛苦十分短暂),又是何等设计!所以这个答案得了第一——可望不可即。

活到老,真好,可是也别太老,别真的成了满脸皱纹、一把胡子的初生婴儿。老了要能“舍”,能像佛家那样,欢欢喜喜地舍,该舍就舍,包括生命。在以后的老年福利法里,应该有一条“安乐死”。

【人物·导读】

王鼎钧,1925年出生,山东临沂人。当代著名散文家。抗战末期初中毕业即从军,于1949年到台湾,长期在台湾从事新闻和期刊编辑工作。1975年移居美国,负责编写美国双语教育所用中文教材。1990年退休,专心写作,主要作品有:人生三书——《开放的人生》、《人生试金石》、《我们现代人》;《左心房漩涡》等14部散文集;小说《单身汉的体温》等其他作品11种。

《活到老,真好》写于1999年,作者当时已退休近十年,但仍笔耕不辍。在文中,作者以丰富的阅历、乐观的态度、风趣的语言、生动的举例,论说了“老年是我们的黄金时代”、“年老比年轻好”的人生至理。同时,奉劝老年“不要悔”,谨防心态失衡,变成“老坏”。最后的结尾诙谐幽默,既点破本文主题,又进一步深化主题,即“老了要能‘舍’”。这样,才能了无负担,生活惬意。

相关链接

王鼎钧妙语精选

乡愁是美学,不是经济学。

在乱世,人活着就是一种成就。

节俭是一生食用不尽的美筵。

青年人的第一线,是跟有成就的老年人在一起。老年人的第一线,是跟有作为的年轻人在一起。

人生在世,中年以前不要怕,中年以后不要悔。

人最难心中宁静。真正的宁静中既没有日历,也没有报纸。只有你,只有我,而且并没有你的皱纹,我的白发。

人是一个月亮,每天尽心竭力想画成一个圆,无奈天不由人,立即又缺了一个边儿。

“我的人生观”,这个题目在年轻时是个梦,在年老时是本帐;在年轻时为一望远镜,年老时为×光片;年轻时为一问号,年老时为一句号。

艺术太美,人生太丑,艺术太庄严,人生太猥琐,艺术太无用,而人生的实际需要太多……

并非星多使月球减色,而是月先黯淡失辉,星芒才纵横自如。有为之士在风雨如晦的时代看星,更该想到这一点。

人是有圈子的,地位相同的人是一个圈子,利害相关的又是一个圈子,圈子连圈子,圈子套圈子,人一生在别人的圈子里钻进钻出,钻累了再回到自己的圈子里休息。

有人得意,看背影就可以知道;有人失意,听脚步声就可以知道。

人无法丢掉自己,因此自暴自弃无济于事。

能征服,谓之坚强。能顺应,也是坚强。

婚姻,使诗人变商人,商人变诗人;使悲观者乐观,乐观者悲观。

人,从昨天活过来,昨天十分重要,但是人毕意要投入明天。

同类推荐
  • 胡正小说散文集(山药蛋派经典文库)

    胡正小说散文集(山药蛋派经典文库)

    胡正是中国当代文学史上重要流派山药蛋派的代表作家之一,有长篇小说《汾水长流》,中短篇小说集《几度元宵》,短篇小说集《摘南瓜》《七月古庙会》,散文报告文学集《七月的彩虹》,中篇小说《鸡鸣山》、《重阳风雨》等。《胡正小说散文集》是他的小说、散文精选集。
  • 老子百句

    老子百句

    《老子百句》精心撷取《老子》中深富智慧的段落百句,以权威的释义、精当的解读,阐述老子五千言的核心思想。著名学者汪涌豪教授在本书中紧贴当下读者至为关心的内心话题,以深入浅出、意蕴悠长的文字,将人们已然忘却的老子精义从岁月的锈蚀中打磨出来,探寻老子哲学世界中的生命意义,传递经典所蕴含的深刻智慧。
  • 笑林广记(中华国学经典)

    笑林广记(中华国学经典)

    《笑林广记》荟萃中华文化精髓,弘扬中华精神文明。轻松阅读国学经典读本,开启智慧,增长知识,陶冶情操,学会做人。
  • 吴兴华文集

    吴兴华文集

    吴兴华既是诗人又是翻译家,他创作的诗歌和翻译的作品大都发表在三四十年代。本书《吴兴华文集》收录了吴兴华《沙的建筑者》《从动物的生存说起》《记诗神的生病》《唐诗别裁》书后、《谈诗选》《现在的新诗》《谈田园诗》《两本关于叶芝的书》《怎样谈话》《鸽,夜莺与红雀》《秋天的日记》《再来一次》《乔易士研究》《菲尼根的醒来》《记亡妹》《游梦者》《马洛和他的无神论思想》等文章,吴兴华是天才式的人物,英年早逝,可悲可叹。阅读本书可以解读吴兴华作品的深刻蕴涵,了解他英年早逝的悲情人生。
  • 解放昌都(百城百战解放战争系列)

    解放昌都(百城百战解放战争系列)

    失去西藏中国四川的腹地就会暴露无疑,如果没有青藏高原的遮挡,长江三角洲等中国最富饶的地区不会是一片荒漠……
热门推荐
  • 亡语流淌之冥

    亡语流淌之冥

    他,被人称作魔头;他的家,被人称作邪薮鬼堂;他的家人们,更是被人一一冠以凶残恐怖的称号。在这个所有人都信仰神圣诸神的世界,他就是一个被人们公认为极恶的存在。“但是,人类,你们却丝毫不敢冒犯于我,不是吗?”
  • 爆笑校园

    爆笑校园

    刚开始的内容属于无厘头、恶搞、爆笑,到后来,慢慢发展情节故事!说的是搞笑星球魔法师豆豆的故事。新书《男神让我强化出来了》已经签约,不会太监,大家可以放心去看。
  • 温公续诗话

    温公续诗话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 落茶一盏听笙雨

    落茶一盏听笙雨

    “告诉我,你的故事。”男子修长的手托着茶壶缓缓倾斜,淡黄色的清茶慢慢流出。溢出的清香飘满了松木小屋。突然,水面上的倒影模糊了,逐渐凝出了一个陌生的画面……在愿心路99号,有着一间忘忧茶馆。那间茶馆,可以让跨越千年的人遗忘悲伤忘忧茶倒下之时,就是忧人最后一次回忆过往之时。从次以后,再铭心过往,都会化作解忧花,长在院子里的树上。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 阿蚕

    阿蚕

    阿蚕穿越成了古代孤女除了倾城美貌一无所有但却认认真真安安稳稳的过着自己的小日子直到有一日救了一名刀尖舔血的青年--曾经青年心中只有野心但却遇见了心头的白月光那白月光像一根蚕丝缠绕在青年的心尖似苦似甜从此青年不仅野心勃勃而且还对白月光势在必得PS:男主会黑化男主会黑化!!!
  • 武宗外纪

    武宗外纪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 你的队友已被击倒

    你的队友已被击倒

    一次意外的游戏相遇,让白柒和顾萧成为“闺蜜”,但是谁知道闺蜜会不会发展成……
  • The Master Key

    The Master Key

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 小城车站

    小城车站

    大学学了个冷门专业,毕了业也找不到工作,在家蹲了半年,参加公务员考,差点因为专业选不上。好容易考上了,结果分数低调剂到了一个我从来没听过的地方当铁路警察……