——《西西里的美丽传说》
哦，西西里的玛莲娜，巴黎的玛莲娜，东京的玛莲娜，苏州的玛莲娜，台北的，吴哥的，湄公河上的，已经订过婚的玛莲娜，已做少妇的玛莲娜，有了淡淡皱纹的玛莲娜，头发似老妇人的严谨起来的玛莲娜，已安然享受夕阳余热的玛莲娜。还有，小小的玛莲娜，娇嫩如海滩精灵的白色贝壳，丰满的早熟的，海军校服掩不住她浑圆的一对芬香的苞蕾。你偷看她，十六岁那年你邂逅的，美到巅峰的，十九岁就已如老态的，玛莲娜。
你初识她，你看她，再看她，想念她，爱上她，那些混乱的白天和黑夜，夏天。炙热。是的，玛莲娜总是在夏天的小镇，漠然走过来。不论是年长的玛莲娜，还是幼小的玛莲娜。或者存在着多个玛莲娜，高贵的，矜持的，魔鬼的，裸体的，存在于无数个紧张惶然的深夜，玛莲娜老师的教诲里。
少年维利图是你的父亲，是已衰老而渐渐丑陋的男人，是那个只要迟到就会哭泣的邻家男孩。是十六岁的杜拉斯。是世上只有唯一的笔友玛丽的木偶马克思。是花和爱丽丝。是珍爱。是等待月光引力的大海。是皑皑白雪等待触摸。是你散步时的那条小路，等待挤在相片里慢慢泛黄。
你总会邂逅到你生命中的玛莲娜。这个世界上，存在着为数不多的一些玛莲娜。她们悄悄淡淡地睡莲于离你恰好的池塘里。于是这世界上的池塘很罕有。于是这世界上的池塘便会很快干涸了。而玛莲娜教给你的，是在睡莲干涸之后，不要哭泣。
于是，少年埋藏了玛莲娜，少年成为了另一个玛莲娜。于是，你开始无法辨清，睡莲与浮萍的真假。你看着玛莲娜的故事，哭泣，因为你也曾是另一个玛莲娜。
于是，玛莲娜就这样传承下来。大海的每一次来潮，都因一个新生的玛莲娜。皑皑白雪的每一次造型，都出自不同的玛莲娜。那条散步时的小路，挤在相片里，等待泛黄的布局格调，是那个细致而长寿的玛莲娜。
于是，这世界因为有了生生不息的玛莲娜，不论是西西里的，巴黎的，东京的，还是台北的，不论你是否会为她盘起秀发、穿上嫁衣；不论你悄然入梦后，脸庞是怎样从满月成为下弦月；不论你多少次将湿了的理想拧干收藏；不论你此刻写这篇文字，窗外的印象派画展是怎样的人流熙攘……
原来，玛莲娜是孤单的。原来，玛莲娜从来就不是孤单的。你只是以为，孤单着的玛莲娜似乎更加优美。
那些玛莲娜教给我们的，为缪斯裁制好旗袍，好似睡莲蕊中淡淡的清香。
