登陆注册
5869000000001

第1章 乔吉:平生知音,百年光景

【折桂令】客窗清明

风风雨雨梨花,窄索帘栊,巧小窗纱。

甚情绪灯前,客怀枕畔,心事天涯。

三千丈清愁鬓发,五十年春梦繁华。

蓦见人家,杨柳分烟,扶上檐牙。

时光回到多年前的一个清明的晨时,在苍松翠竹,草舍蓬窗的山野,乔吉看到了似雪的梨花。

清明节的梨花似雪,乔吉的诗酒扬州梦于烟岚中醒来,三月的风光不能缓解心头的忧伤。去年此时,仿佛他还在杭州的流离失所,而今朝梨花坠落,春雪融尽,他欲往何处呢?一声锣鼓响起,一缕炊烟袅袅飘来。

乔吉的梨花,只是一味的白,洁白、纯白、如是剑锋上的寒光,有点颤动的凄凉停留在寒意未尽的初春。清明时节雨纷纷,那梨花似乎也是有灵魂的,冬天的时候灵狐在雪夜里出没,枯槁的树木吸收了轻灵的气息,这才开出如此洁雅的花朵,开得一尘不染,开得摇摇欲坠,开得伤心满地。你从雪野上经过,看到那艳丽的红,一年的时光转瞬即逝,草木萌芽之后,你留下的泪水,已经足够多。

远远的读着乔吉的曲子,我们同样是伤心之人,想在曲子里寻找安慰。那梨花开在远远的云的彼端,层层叠叠,压着枝头。乔吉就在那树下坐定,你直面他的目光,却忽视了整个人是否真的存在。

我一直想在一棵古代的梨树下面找到乔吉。他或许是睡着了,不愿搭理我,只是告诉我梨花开了,然后继续他的美梦。只是,你和我,以及这个梨花树下的人何尝不是梦镜中人?

其实,关于古人的复杂身世,他一生所遭遇的困厄、苦楚,并非一个简单的意象能够包含。一个古人快乐的天性在这清明时节的纷纷雨点之下,有了怨尤与抑郁,以致悲怀难于停息。从太原到南方的杭州、扬州,他的足迹带着太多的偏执,总想找到属于自己的清净之地。

也许世间并无清净之地,他只是给自己一个希望和可以寄托的对象,不然我们无法猜测他如何那样果决、断然。

乔吉来到清明的梨花下,昨夜似乎还在那“窄索帘栊,巧小窗纱”下沉思良久。他与痴迷与风景的江南才子不同,他并不是追寻世间的美景而来到此地。

烟花三月的扬州,没有佳客在座,孤单而冷清的长江边,他不求腰缠万贯,只愿能粗茶淡饭,能有一卷书可读,有一盏茶可饮,有一件薄衣可以穿,有半局棋可以猜,直到他觉得那梨花就要开,那老友就要醉,他会骑鹤而去,到杭州去闲居。或者说他是流寓杭州,并没有太多的牵挂,人生对于他是一个抽象的概念,没有什么比这个更重要的。

风雨江南,梨花若雪,只是那梦中的扬州似乎也苍老了。单纯的生活或者更为新奇的生活并不适合他。乔吉并不是生活在选择之中,浮华世界与深山古刹的清寂生出的幻灭感,让他并不为这些名缰利锁所羁绊。迷途中不问路,径直走下来,过了山头,穿过了河流,就不知不觉的到了杭州了。

乔吉的梦,我们是无妨猜测一下。自从他梦中骑鹤而去,总会梦到自己是在杭州某个山寺禅院的床榻上,或者青烟缭绕的松林里,可以看到那些面容清虚,素净的云游者、采药者,可以与他们一起谈谈这个三月自己在人间看到的梨花是多么美丽。而乔吉自己也是两手空空,在这个世界里不停地游荡,走的久了,看到明月从山崖出来,腰间的酒壶早已落满泥灰,而手指触到银钱,似乎那些铜钱和银子也灰飞烟灭,他已没有什么可以留恋,没有什么可以舍弃或者值得他去争夺。他有点茫然,也保持了几分清醒。是在梦中,在江浙,在岭南,还是在太原,在洛阳,并没有实质的区别。他在饥饿或者疲劳的时候,会需要依着这样一颗树休息一下,树上梨花似雪,晶莹亮丽的白色,让他觉得自己走了太远,没有什么依靠,索性就化作这雨后的一朵梨花也罢。那雨季在春天来临,洗尽他一身的尘埃,炎炎烈日的苦衷以及因受伤结痂的心灵才渐渐地舒展开。

于是,每每当你阅读元代的曲子,乔吉的曲子是尤其不能错失的。乔吉这样来写曲子,其情是呜咽、悲凉的,他不在意是不是能走到那个清净之地,或者随遇而安,这都是允许的,也并没有太多顾虑和杂念来困扰这颗心。幸福与他内在的时空感觉是相对的,或者你觉得他是所求不多,很容易满足也罢。

光阴如风,世事难料,这曲子却是说道人的心坎,让你有拔剑四顾心茫然,欲罢不能。关于人生的智慧、涉世的锦囊妙计,到了这里全是多余的。倒不是因为我们隔了太远的距离,而是对于乔吉来说,他的选择并不是从这些出发的,也无需一个精明论证出来的依据。他的生命和心灵是不能用智慧、银两诸如此类的概念来修饰的。只有最神秘的时光能修饰,从内在改变他的生命,他的身心。

我们唯一应该吃惊的是,他在苍老之中,并不是在寻求一个人的幸福、归宿。当我们把自己的一切计划都依此为目的展开的时候,乔吉却已经拂袖远去。这就与古人的怪癖和清高无关了,他只是不屑一顾,天地朗朗,乾坤上下,他是看得清楚了,走到哪都是心里安定,不会陷入慌乱。他不出世也不逃避,也不为衣食而拼上性命。

但是像乔吉这样的人物,他的身世、家族、历史都没有太详尽的记载,一路流落到杭州,没有太多的牵挂,也不像现代人那样精打细算,似乎对于他来说走到哪里是哪里。他在路上并没有一个目的性,或者他觉得自己是受到内心的指引的。前方是独木桥,或者是山路,是云雾缭绕,人生困顿不得意之时看到的佛寺、道观,这些他并不为意。身后是中原嫣红的牡丹,转身却是寒苦的雪天,今朝看到满山菊花,明天又夜宿深山,然后在多年后抵达杭州,邀了三五知己一并去荆溪游山玩水,他是有了这种超凡的视野和心气,才能这样做到自在、坦然相对。

风风雨雨,重叠的字句为这个曲子奠定了委婉、淡漠的情境。杭州城灯火通明,他却是在荆溪的苦竹、蒲苇中和山村之人说一些不着边际的闲话。但是诗人内心深处的痛苦和伤感却是驱之不去的,天地间的荒凉忽然降临在他一个人身上,山间的河岸水声潺潺,那蒲苇绕岸而生,明月下似乎有银色闪亮的狐,一道光似的飘过,人生就到了暮年。茶还是热的,心里的时间还停留在过去。

但是千万不要以为,我们又遇到了一个可怜的人,转眼就要以优越和道德怜悯的眼光看待他。乔吉的特殊之处在于,他不是要通过降低自己的欲望还是消减人生的理想与追求,他是超越这个对立的概念之上的。

在古代的语境之中,梨花似乎总是与悲伤联系在一起的。梨花与断肠人,清明的凄冷,这些因素混合在一起,形成一种悲凉的气氛。悲凉之中便有那古人走近来,等下细看,却是孤苦伶仃的陌生人,但又疑是自己的形神,年月枯槁,只剩下零碎的花影。

那一树的梨花,开在春天的天尽头,看花的人来来去去,百年过去,梨花满地,此时不免会有难掩的忧郁。那梨花是清唱曲子的女子手持扇面上的雪梨花,是开在帙卷上的墨色,那粉色的白,刺眼的亮光是让人揪心的。梨花树下,燕雀啁啾,曲子唱过一折又一折,乔吉在风雨之后来到此地,正是元代的某个清明时节。

转眼又是三月的清明节,我们又看到乔吉那飘渺而安定的目光。这一年不知道他又经过了多少世事,如果你去翻阅史书、评传,或许能够找到他伤心的理由。但是这些蛛丝马迹只是世故的推测,是无法抵达乔吉深邃的内心的。

清冷的灯火,乔吉坐在窗口,屏风后无人,那么长的历史,你会觉得连同他本身也是一个虚轻的影子。只有他写的曲子才最为真实,每每都能在伤心处读到它。直到他在那里长久不动,你以为乔吉一定是神游去了,这个时候你才却看到了他淡淡的目光。因为对于乔吉来说,一个人的伤心和荒凉,用词句来表达的时候,总是不能抵达淋漓尽致的境地。

蓦然看到山头的白云,又到清明,才知道伤心之事,无处可逃。多年来他像孤野的云朵,在叵测的世间来来往往,栖居在明月桥头,笑说昨是今非。这就是乔吉的伤心之地,清明时节,乍看到梨花似雪,那是他熟悉的鸟语,以及春的气息。

当初的杭州,流离失所,他倒是以为人生不过如此,世间的姻缘、闹剧皆是情理之中,亦在荒谬碎语里。“三千丈清愁鬓发,五十年春梦繁华”。从北方辗转到杭州,星月夜里,不知不觉已经是白发丛生,好像昨夜还在纱窗下读书,流萤扑窗,烛火明亮,他一身古朴的装束在此刻已经落满尘土。今生今世他一梦醒来,而春花秋月终将过去,不知哪些是能挽留,哪些是必须舍弃。如他在山野见嗅到的那一丝清粥的甜香,朝露和雨水的气息,时间对于他只是一个不停变幻的事物,鬓发三千丈,那一定是忧愁的极致了,只是他还是匆匆的赶路,仿佛忘记了这个世界上还有白昼与黑夜的交替,星光与日光的轮回。那他所欲往的大千世界,有生、有死、有静、有动,忽而是灿烂,忽而是荒漠,他一人独往,惹得当时的文人对他是倍加钦佩。

白发三千丈,那是怎样的忧愁?乔吉关于春的记忆已经随着尘埃簌簌滑落,可以想象来到杭州之时恰逢清明,或者并不记得时间、年月,抬头看到漫天的黄沙。

这个性情古怪的流落者,在元大德年间至至正初年,走的路是与求学仕途的士子们截然相反的路。才子们乘舟北上,在元大都的城门下静候红榜,而他孤身一人,逆着人流,其足迹由太原而湖广,遍历湖南、浙江、福建、江苏、安徽诸地。直到和天下的才子功名之心彻底忤逆,他转身之处,便看到杭州的红锦缎、琉璃瓦,时值清明,路上行人纷纷,他寻乐屋檐下站定,看到院子里的梨花似雪。

风雪悠悠的飘下来,杭州的街肆冷清而孤寂。“风风雨雨梨花”,想想穿过闹市、士子们的那个瞬间,他的脸上有一种莫可名状的表情。

乔吉看梨花开谢,听风雨扣窗,苍哑的歌至午夜月明不肯罢休,不肯停歇。

那梨花开,春雨急,路人的心匆匆然,客舍、门庭前,鸟雀影迹若轻描淡写的水墨痕,枯瘦的客人坐定。

发如雪,酒入愁怀,才知清明已至。

乔吉,一作乔吉甫,字梦符,号笙鹤翁,又号惺惺道人。他在元代的士子之中以潦倒、穷困的形象出现,是一个极端。近似玄谈的学士笔下苍古淡拙的江湖钓客,一生绝意仕途,《录鬼簿》说他“美容仪,能辞章,以威严自饬,人敬畏之”,这种卓然的气质,让他与腐儒区别开来。他追求的是四海之音,百年光景之中能够为那仓惶之心寻得安宁。只是这种颓伤尚未流于宣泄与偏激,他逐渐内敛的心并未真正的抵达生命的真境。

乔吉的一生似乎就是在流离中度过。春天,他在清明时节醒来,苍头皓发,浮云在头顶流动。

平生知音,百年光景,如今在这一隅安身,“窄索帘栊,巧小窗纱。”客居异乡、穷愁潦倒的生活却是有了一种诗意,一种温婉,仿佛一不小心打破这宁静,翻遍整个大德年间的史书和野史,也找不到怎么记载这个孤独者的心伤了。几句简单的句子,告诉你他的难言之隐,你便是他的知音了。

薄薄的窗纱,逼仄的窗阁,卷起衣袖端起酒,此刻他是江南的酒圣,喝的是简单、情景、无烦恼;他单衣薄衫,做一个逍遥的人,却是时刻体会着人生的百种滋味,人在屋檐下,听雨水低落的嗒嗒声,一炷香焚净,他是参悟者,功名利禄全抛下,冷眼穿过殿堂,温他自己的酒,喝他自己的茶,念叨自己的平生与自在。不入仕途,不唯圣贤之书,但并没有戾气与虚饰,他正是一个安安闲闲,劳劳碌碌,停停走走的人。“不占龙头选,不入名贤传,时时酒圣,处处诗禅,烟霞状元,江湖醉仙。笑谈便是编修院,留连,批风抹月四十年。”在檐下茅舍,在一个稍稍安宁的时刻,这种感觉便围绕着他。

乔吉不是酒徒,用不着斟酒相求,你只需要和他谈谈那年似雪的梨花,便知道他在内心,在心灵的深处与你是故人。隔着这么长的时间,你读到他写的曲子,决定去寻找他了,他却已经落座良久,中间是两个山峰,遥遥相望,挥一下手,温一杯酒,就有了缘分和寒暄的余地。“客怀枕畔,心事天涯。”两个人在夜班时分这样的沉默,又心怀期待。

乔吉若是一个旁观者,但并非冷眼相看,洞悉世相之中的凶险、欺诈、狡猾。他浪荡的姿态,时而出没于名士之间,时而落草于山间,诗酒扬州,空山鸟语,他的气质是多种混合的。不能单纯依从世俗的标准来理解他的颠倒、迷失。他多是以笑傲的心态去乘舟逆水而行,多是以调笑、戏谑、反讽去感受那孤楚清月。

梨花雪,飘满地,只是乔吉已返身离去。

同类推荐
  • 戴望舒诗选

    戴望舒诗选

    本书是著名诗人戴望舒先生精选新诗集。本书收录的作品包括夕阳下、寒风中闻雀声、自家伤感、生涯、流浪人的夜歌、可知、静夜、山行、残花的泪、十四行、雨巷、不要这样盈盈地相看、回了心儿吧、残叶之歌等戴望舒诗作名篇。具有一定的文学鉴赏价值。
  • 定居禁令

    定居禁令

    即使没有政府正式颁布的禁令苏美尔地区也没有人定居了。定居禁令规定任何人在苏美尔停留的时间不得超过三个月,实际上人们往往呆不上一个月就会开拔启程,像拉大棚的马戏团,风风尘仆仆地转移到另一地谋生。苏美尔的房屋像蚁穴和土丘一样随风倒,人流小的时候,初来者根本看不出这里是苏美尔。大部分出生在苏美尔的人都不懂什么叫思乡病。那些记得古老成语的人在寸草不生的沙砾地带哼着悠远的小调出没,像一群野狼。他们最终都用上吊解决了思乡问题。他们留下了诸如“狐死首丘”之类的词,人们觉得很新奇,很陌生,像是一个全新的词。
  • 思想者说:王小波、李银河双人集

    思想者说:王小波、李银河双人集

    人的一生中最重要的到底是什么?是爱,是一分钟都不能缺少的感情和安慰,爱和感情像阳光和空气一样,让每一个活着的人获得生命,获得成长的力量和勇气。《思想者说》是一本王小波和李银河所著的双人集。君特·格拉斯在《铁皮鼓》里,写了一个不肯长大的人。小奥斯卡发现周围的世界太过荒诞,就暗下决心要永远做小孩子。在冥冥之中,有一种力量成全了他的决心,所以他就成了个侏儒。这个故事太过神奇,但很有意思。人要永远做小孩子虽办不到,但想要保持沉默是能办到的。在我周围,像我这种性格的人特多——在公众场合什么都不说,到了私下里则妙语连珠,换言之,对信得过的人什么都说,对信不过的人什么都不说。起初我以为这是因为经历了严酷的时期(文革),后来才发现,这是中国人的通病。龙应台女士就大发感慨,问中国人为什么不说话。她在国外住了很多年,几乎变成了个心直口快的外国人。她把保持沉默看做怯懦,但这是不对的。沉默是一种人类学意义上的文化,一种生活方式。它的价值观很简单:开口是银,沉默是金。一种文化之内,往往有一种交流信息的独特方式,甚至是特有的语言,有一些独有的信息,文化可以传播,等等。这才能叫作文化。
  • 冲破最后幽禁

    冲破最后幽禁

    辽宁省政协的友人在春节前曾经向我诉说了关于张学良将军的近况。他于不久前前往美国夏威夷,在夏天的大海边上,他再次见到这位靠轮椅代步的老人。张学良从一九三六年十二月失去自由以来,在羁押和幽禁中生活了五十四个冷暖春秋,直到一九九〇年进位东北军少帅九十岁生日的时候,才有了公开祝寿的自由。他的这一自由是如何得来的呢?多年来在海内外一直是个猜不透的谜。也许有人会以为给张学良以真正自由是台湾当局的良心发现。
  • 沉默也会歌唱

    沉默也会歌唱

    这是一本你我都会感同身受的书。你只身在异乡打拼,在暗夜里痛哭;你在父母的争吵里深感自己的渺小和不幸,长大后一直在缝合心理废墟,整个青春是一场漫长的救灾;你感觉在某个阶段,人生的路好像都断在眼前,你想改变,却深觉无力;你在贫瘠中长大,受着蒙昧的教育,有一天你发现自己的青春被谁偷走,你丢失了生命中最珍贵的几年。是的,它讲述的就是我们难以面对的痛楚和自我救赎。这本书,是一个人的大城漂泊记,是一代人的青春出走书。绿妖作为一个外地青年的标本,用自己的十年的生命写就了这本带着温度的书。她在这个城市如何努力,如何挣扎,如何沉默,如何奋起,她所遇到的尴尬和难堪,无所隐瞒,力透纸背,让你惊讶和震动。
热门推荐
  • 瞬间来电

    瞬间来电

    因为一场误会,搭讪教主教自己表弟误抢了好友米奇的女友,害米奇陷入长达数年没有异性缘的日子。为了赎罪,搭讪教主率领情场的四大高手,向米奇对症下药,还带他远赴美国拜师,传授与异性瞬间来电的秘诀……这是一本轻松有趣的猎爱记事本,也是一本一针见血的恋爱诊断。从搭讪、约会到结婚,5种恋爱技能,4种言传身教,52个生活细节,教你与陌生心仪之人一见钟情、两情相悦。在这个失爱的时代,你或许被爱伤过,或许正在为爱迷茫。台湾搭讪教主给你原因,给你答案,给你力量,给你信心,让你轻松获得优质爱情。"
  • 废柴妻主要逆袭

    废柴妻主要逆袭

    好好个美女医生,穿越到了女尊的国度,妈呀?这里咋还修仙那,而且自己还是个废柴!废柴?姐姐才不要那,对于我这个主角来说,既然穿来,就要狂傲,吊炸天!【情节虚构,请勿模仿】
  • 魔卡世界,万兽狂潮

    魔卡世界,万兽狂潮

    魔卡所有人都有,就连奴隶也不例外。没有魔卡又如何?有御兽决的我,装个兽卡者不要太轻松还是强化版。天剑府,复仇,阴谋,算计,欺骗,危机四伏。要我像蝼蚁一般苟延残喘,那我便将尔等灰飞烟灭。
  • 牧生镜

    牧生镜

    新世纪蹩脚猎妖师,被家传古镜吸入镜内,附身在上古时期白泽神兽一族少女的身上。从此六界上下又多了一个小羊妖?
  • 超神学院之雷霆骑士

    超神学院之雷霆骑士

    一个毕业于国内名校的理科生,不小心穿越到了一个叫做超神学院的世界,还被一个不知名的系统绑定了,于是就过着过着就骗走了一只天使小姐姐。。。(不种马,不后宫,单女主)
  • 庶女崛起:农家娘子万万碎

    庶女崛起:农家娘子万万碎

    出身贫富老天决定,她没得挑。命运错落已成定局,她没得选。大婚当日净户出身,却是自家亲人手持利刀。重活一世已是不易,不求富贵只求平安,不争不抢安然处之。幸得良人紧握双手,为她撑起一片天空。他待她视若珍宝,她疼他命运不公。偶然得一灵泉,从此康庄大道任她跃。公婆上门要财,她冷然斜视:“不好意思,这些家产儿媳要留着与相公养老的。”爹娘上门打着她太年轻容易被骗为由想帮她管家,她不屑嗤笑:“聘礼以及分家的银子都用完了?”她就一点点小资本便能让这些极品趋之若鹜,那将来她门前岂不是连脚都下不了!冷哼一声,大不了来一个揍一个,来两个揍一双。
  • 守墨成规

    守墨成规

    一开始,他是纨绔子弟薛少爷,他是戏园小学徒,最后他是大权独揽的一方统帅薛帅,他是名扬天下的名伶……
  • 烟雨阁诡怪传说

    烟雨阁诡怪传说

    点心铺子的小丫头在青楼后花园偶遇饿晕了的贵公子,这个时候,一个姑娘边嚷着有鬼,边自楼上跳了下来!惫懒的翩翩佳公子与在青楼楚馆送点心的通灵少女,又会有怎样诡异的经历?剥皮,头发,看不见身体的手,究竟把事情的走向指引到了哪里?一串时而诡异,时而温馨的故事串联成一个个光怪陆离的梦境,快随梅菜与龙井在烟雨阁,探寻一个个离奇诡异事件背后的真相!
  • 法师手札

    法师手札

    魔法师们在高塔的阴影中窃窃私语,至今已经少有人能够听到他们微风一般的低吟。新历二十二年我故地重游,法师塔隐没于梧桐与橡叶的树荫当中。那是一个时代的终结,是一个新世界的开始。那也是一个神话的终结,是更多传说的发端。两个世界的碰撞,两种力量的战争,无数种族的血泪,亿万生灵的哀嚎……由野心、鲜血、仇恨、掠夺、迷茫、欣喜构成这画卷,而我就在开端。在某个明媚的清晨,我踏上旅途的第一步。这个世界,早已不是我所知的那副模样。-----书友群号:132717993
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。