那天,开了一个下午的会。鲁迅文学院的王彬副院长,不是官场上常见的那类官员,话痨那类的,而是给了与会人员很多时间,来汇报自己的创作情况。
听到与会的体制外作家的谈话,我很是长了见识。
在东莞,就是当时在座的几位作家,准确点说网络作家,早已是靠网络来吃饭,也就是说他们的作品由文字转化成经济效益,在网络写的东西可以挣到很多钱。比如一个叫禾风浪的作家,仅就去年在网络上靠点击和网站签约分成的收入,就多达十多万元;而出版的税利没说,可能出于保密吧。还有穆肃,东莞日报社的记者,用本市文联*林岳的原话说,以前什么都不是,是开网吧的,还被查封了。可是这个男孩子上进,勤奋,有着很远大的目标。他写的书,早已销售一空。东莞作协自己拿出钱来帮助他进入鲁迅文学院学习。我也在网上搜索到了几十万字他的作品。可以这么说,对于当下流行的悬疑之类的小说,我没有一点兴趣;但是看到穆肃的作品,我非常吃惊。一是他驾驭大部头作品的能力;二是他对语言的感悟力。这可以说是一个好的作家最需要具备的特质。
相形之下,我感到我们这代人落伍了,不是年龄的问题,而是观念。现在无论是作家协会,还是鲁迅文学院,乃至于整个国内的文学界,对网络创作的重视已是共识。网络是文学走向民众的途径,传统作家和网络的联姻将成为新景观,而合作必将为文学和网络的发展开辟一片新天地。网络化阅读渐成趋势,网上冲浪对作家来说是一次很大的转型。
还有真正的才华。以文字为生,以写作为生进而著作等身,几乎是所有文人的梦想;然而当你的文字你的作品不能顺应时代的需求,不能成为你安身立命的一技之能,那么那些文字就真的是你的梦了。诚然,我也十分不欣赏那些流俗的所谓悬疑作品;诚然,目前纯文学的边缘化已然是不可否认的客观事实。但是,就自己本身而言,在二十多年前,就深切感到自己驾驭大题材的力有不逮;现在二十年过去了,精力、阅历乃至于文笔都要比以前有所超越,可是我依然没有能够写出更开阔更有张力的作品。这是什么原因呢?
我想,一是自身的惰性;二是写作本身应该具备的能力还有所欠缺。
说到合作,几个网络作家和*读书、17K等网站签约,读者每点击一篇文章来阅读,要交费2—3分钱;作品的分成为3—7。也还可以理解一些城市的作家协会整合自己的创作队伍,和网站签约,正可谓借船出海。
我也汇报了自己的写作情况。看到那么多年轻的作家的成就,自己感到汗颜。谈到自己的写作,话语间,竟然有些哽咽。加入作家协会,是年轻时代就有的理想,是二十岁的时候就该做的事。那个时候,文联邀请萧军讲学,李国文讲课,我还都是被邀请出席的;由于写了几首小诗,受到省文联副*许行先生的关注,一夜之间就成为了校园诗人。可是之后蹉跎了N年。不要说结婚、生孩子吧。其实是惰性,是才华的缺失。
直到后来,我又拿起了笔。文学与我,是仅次于职业和生命的要素,在那么多年的消沉之后,我又拿起了笔!
想起自己还不能抛却那些无谓的琐事,还被一些无端的甚至丑恶的*扰所伤感。自己是缺乏一种大境界,大胸怀!
从前,我也有过一天八九千字的激情,那是用手写,用笔来写的时代。现在我几乎每天也敲键盘写字,但是我的激情不再。岁月是一把无情的刀,可以斩断你的力量,你的棱角,你对理想追求的激情;而那些鸡零狗碎,也更足以消磨你的意志!
现在,文学的梦想与我是很远了。我只是想,在自己有生之年,好好的写一些字。写什么不重要,重要的是自己能够在写;重要的是自己能够思考,能够用心去观察和体验生活;重要的是使自己写的这些文字,更能滋润自己的生活和心境。
犹如买商品,让女人动容的绝非是它的价格,而是隐藏在其中的微妙细节,是不计成本的时间和精力,以及它独一无二的矜贵。
写作也是,这一切皆因时间的积累而愈发醇美!
附:
中国作协来莞调研
记者 穆肃 本报讯 7月2日,中国作家协会鲁迅文学院副院长王彬,研究员王冰以一行来到东莞,调研各地体制外作家的创作状态,并与东莞文联、作协的相关人员以及李云龙、卓奇文、蔡魏、吴俊敏、徐润东、陈逸影等体制外作家进行了座谈。
王彬说,此行的目的在于对当下中国一些自由作家的创作成果、生存现状有一个摸底调查,继而有针对性地发挥中国作协的协调、服务职能,更好地为作家服务。东莞的自由作家汇报了自己的创作现状,这些作家主要有两部分,一部分是专职在网络上创作的网络作家,另一部分是有其他工作的业余创作者。王彬对东莞的文学成就予以肯定,他说,东莞作家协会在人才梯队建设、服务意识方面,有很多新的探索。
(2009年7月5日东莞日报A07版)