最近,阅读了《当代》2008第一期刊登的小说家阎真的小说《因为女人》。这是一部反映当代社会现实的心血之作。
《因为女人》的核心观点是:高知女性的生存悲剧由其生理原因决定。当今*化的社会决定了男性更看重女性的青春、美貌、身体和性,所以社会上处处演绎着“色衰恩绝”的悲剧。伴着青春的消逝,女性就丧失了被爱的资本,逐渐被男人们抛弃,天生渴望被爱的女性对于爱的信仰被现实所摧毁,因此导致了生存上的困境。(《羊城晚报》4月5日花地·论坛)
《因为女性》的故事情节并没有什么出奇制胜起伏跌宕之处,它几乎就是一个注重叙述的小说而已;只是在这篇小说看似常规的故事背面,我们看到了一个女人,一个曾经纯情的女生,最终变成了有些神经质、有些歇斯底里的怨妇形象。套句行话来说,这个叫柳依依的人物塑造,有无典型意义呐?
一、故事情节
《因为女人》续:二十三岁的柳依依,认识了电视台的记者秦一星。几经周折,柳做了秦的*。一场真情投入的恋爱摧毁了柳依依的爱情观,她迷茫、挣扎、徘徊,却无法找到爱情和婚姻的平衡点,最后还是屈服于命运,走进了索然无味的婚姻……小说通过柳依依的故事,提出了一系列关于爱情和婚姻的现实问题,使读者感受着心灵的叩问,为柳依依的每一步选择长吁短叹,唏嘘不已,为世上的男人女人忧虑不已。
题目是因为女人——这个含义是否可以这样解读:因为你是女人,所以你就只能顺其自然;因为有女人,这个世界就一定会光彩夺目(李杰)。而阎真教授的小说《因为女人》,人们看到的仅仅是第一种,是一位怨妇的悲怆吟唱:二十岁的时候就知道了四十岁的时候没人理,会失去对时尚、潮流、美的话语权。
我看这部小说的时候,一边看一边想,感觉这部小说过于注重生活的每一个细节的再现,使情节缺乏节制,拖沓,如碎嘴婆娘,唠唠叨叨而缺乏起伏跌宕,显得毫无亮色。没有悬念。
而它的社会意义在于,使读者尤其是女性读者,看清楚这个时代给了女性多么大的压力,爱作为女性生命的核心价值是多么的难以实现,因而得到幸福对她们来说是多么艰难。
从这个层面上说,这部小说具有社会批判意义。
二、关于人物
小说着力刻画了柳依依、苗小慧等女性人物。二十三岁的柳依依,认识了电视台的记者秦一星,“柳依依感到自己已被这个已婚男人所吸引”,她给自己找了一条理由,他太可怜了——元宵节的晚上,在家里吵了架出来,无处可去。一个成功的男人,竟也会有这么落魄的时候,太可怜了。
由怜生爱。开始的时候,柳依依还有着几分矜持,“她有他的电话,她不打,打了就有点自投罗网的意思,她等他来电话”。后来开始在宾馆幽会后租住一套房屋,取名“无忧斋”。蹊跷的是,抑或说与《色戒》异曲同工的是,王仙芝觉得易先生给她的公寓以前似乎住过其他的女人;而无忧斋里柳依依竟从房东的嘴里得知“他在这里已经租住几年了”。她竟然找到了两只乳罩,还有几瓶没用完的化妆品——她倒吸一口气,一种凉意从脚底慢慢浮上来,浮上来。“她走到阳台上,胸口顶着窗台,用力,再用力,想用这一种痛抵抗那一种痛”。等男人秦一星回来,说,何必认那个真呐?我也没跟你认真。我从认识你那天开始对得起你,就对得起你了。她无话可说,觉得委屈,只是呜呜的哭。看到这里,心已是很痛,柳依依们实在是自欺欺人:以自己未婚的身份,去爱一个有家室的男人,还指望他的什么专一?这必是一条不归路!
然后是聚少离多的日子,企盼的日子,*绵的日子,也是生长哀怨的日子。这期间,她生病住院,辞职,考研究生。实事求是的说,秦一星出钱出力,还是尽到一些职责,可是爱是要常相守的,他每次匆匆的来,匆匆的做,匆匆的走;有时候,柳依依哀求说,你可怜一下我,再给我两分钟。男人看看表,那就两分钟。这样的想着自己的青春就在这样的状态中度过,就有许多怨气。她心里只有一个恨,恨秦一星,更恨自己。“可恨完了,还是找不到方向,也没有出路,惟一的出路就是忍。”
心里折腾个无数的来回,像上甘岭的拉锯战,她终于说服自己去开辟新的生活。她的结婚对象是宋旭升——由垃圾股上升为绩优股的典范。按理说柳依依漂泊的心应该安定下来了。可是随着新婚的到来,两人的矛盾也随之产生。比如登记的前一晚,两人的一个细节:她什么都想到了,连他把与女人身体有关又令人难堪的那几个字直接说出来都想到了,却没想到他会这样说:松的!她几乎就不想结这个婚了。连夜向秦一星求救,向女友求救。女友劝说到:婚姻对于一个独立自尊的女性来说,真的可有可无。两个人如果相爱,为什么不可以爱得纯粹?为什么不能自由的安排自己的生命状态?为什么不能远离肯定会面临的平淡和义务?听了女友的话,柳依依有些失望,毕竟自己已经二十八岁了,没有那种青春的激情和冲动了。女友所谓的自由和纯粹是一种什么状态,她柳依依再清楚不过,女友对男人已经绝望,这种绝望来自多少次痛苦的经验。把这种不得已的自由和纯粹当作主动的选择,只能是一个悲剧性的喜剧。于是她说,我不像你啊,我是平凡人——这个平凡人在经历了与男人同房之后受到屈辱之后,依然拿出手机,拨了准丈夫的电话:人家在大门口等你半天了,你是不是不想去了?
三、人物的悲剧命运
在男权社会中,造成女性的悲剧命运,与此有关的男性应该是无法脱离干系的;可是女性自己也需负责。在这部小说里,女主人公柳依依是漂亮的知识女性,但似乎除了给男人当二奶就没有别的出路;当了二奶就更没有出路。那么她的出路究竟在哪里呢?
婚姻似乎解答了这个问题。接踵而来的问题是,曾经沧海难为水,在有了和秦一星的感情经历之后,柳依依无法在丈夫宋旭升的身上找到爱的感觉。在宋由垃圾股晋升为绩优股以后,柳依依死*烂打,两人矛盾进一步演化到白热化的程度;柳依依在极度空虚和寂寞的时候,竟然在晚上到相约九点这样一个酒吧,寻求精神上的慰藉。在经历网上与某些男士的接触之后,她似乎才猛然醒悟:这一瞬间,她也彻底的了解自己,自己最需要的不只是一个男人,更是一份心情。说到底,女人盼望的还是一种感觉,一份爱呀!她们的生命主题不能改,也改不了!然而她的婚姻没有给予她这种感觉,这份爱!
在小说的结尾,有着非常令人叹息的人物心理描写:最让柳依依揪心的,是琴琴(女儿)将来的命运。多么希望将来会有一个人,一个男人,会真心的爱她,疼她,忠于她。……听了黎教授的报告以后,她更不想欺骗自己了。她知道这个理想是一个奢望。既然是宿命,琴琴又怎么能躲得过去呢?柳依依认为女儿将来长大同样要面对如自己一样得困境,这不由得让人感到绝望!
读到这里,不由得潸然泪下,女性,你这人间的弱者!一辈辈一代代的宿命?!
四、女人该怎么办?
饶有意味的是在小说的扉页上,赫然地写着(法)西蒙娜·德·波伏娃和阎真的话。这个关于女性论断放在一起,颇有意味。这两段话的区别在于:西蒙娜·德·波伏娃说:女人不是天生的,而是由整个文明逐步塑造成的。阎真说,生理事实在最大程度上决定了女性文化和心理状态。这是两种绝然截然不同的论调。
阎真:我们这个社会是男权社会。第一,资源更多的掌握在男人手中;第二,在时间进程上,男人在情感方面有着更大的选择空间,这是上帝对女性的不公平。
其实,我们这个时代,夫妻双方平衡地位的打破,主要不是由于生理原因,而是由于社会原因:社会资源在两性之间的不均衡分配,造成了性权利的不平等。我更愿意相信这是有史以来社会的主要矛盾之一。人都是要衰老的,只是男人的衰老进程慢一些,抑或说随着年龄的增长,他们的青春价值虽已消失,而他们的社会地位、财富与权力却不断的增长;而女性所表现出来的恰是与之相反,这是由于社会制度和分工造成的,女性在家务生育的过程中青春价值不断消失,社会价值却增长很慢或不见增长。于是她们的劣势就成为无法回避的现实,面临的被男人抛弃的结局也是在所难免。历朝历代,如同谁占有政治资源一样,谁占有更多的性资源,谁就拥有更多的社会价值,在性的方面就拥有更多的主动权。女性则如藤蔓,要依附在男人的树*自己的成功建立在男人的成功之*自己的幸福建立在男人的忠诚之上。这样,就只能成为被选择的资源和对象。
在*的视野中,女性是没有光明前景的,她不可能永远年轻。女性的前景在于建立一份*情,但如果她的经历让她丧失了爱的信念和力量,建立*情的基础又在哪里呢?这部小说里,有家庭的纽带——女儿琴琴,可琴琴更多的是被充当了撒手锏或者“人质”。
可悲,可怜,可叹!