西北第一保育小学，座落在西安市南郊善寺东街。1964年，夏天。我来到这里上学，是二年级69级甲班小学生。“保小”，它是我童年学习唯一最美丽的一所乐园。当我从广州转学来到这个学校时，虽然只有7岁，但是我知道自己已经是个走四方、很有见识、懂得读书的女孩子了。说走四方，是搬家，上海、南京、广州，我住过。说很有见识，是火车，飞机，汽车，我坐过。然后是搬家一路军用大卡车把我家从广州开过来，红土、黑土、黄土；在武汉渡轮看了夜晚宁静的长江，过山西见了朝霞中滚滚波涛的汹涌黄河……说懂得读书，是我终于明白了每个人都是要上学读书的。不能白长大。过去一年级在广州时，我总是不明白，上学的路上一高兴就拐弯玩去了。不是看小人书，就是帮助人卖红薯地瓜片，去河里划船……这让家长老师很头疼。那时，西安的阳光很强烈。我总用凉水冲手冲脸降温，居然有生以来第一次浑身长满了痱子。满脸满脖子满手臂密密麻麻，如红芝麻蚕籽般地在身体暴露处铺开去，很难看，很痒痒。过完暑假，我就去西安第一保育小学69级甲班报到。我的班主任叫任湘，我的保育老师有两位，记得一位眼珠很黄，姓贾。因为我走读，每到周末下午擦玻璃的时候，我才能见到检查卫生保育员老师，所以对她们印象浅淡。
1.初识同学
我上学的第一天，是和一位叫黎霞的女孩子一起转到二年级甲班的。走进教室，同学们在老师的介绍下鼓掌。然后就是分座位，我个头比较小，坐在第三排最左边。黎霞个头高，就往后边去了。这时一个小女孩带着白眼镜来到讲台前打拍子起歌。她唱道：“我有一个黎霞，一个美丽的黎霞。预备起——”我在等待大家唱完黎霞就应该唱我了。但是，歌曲完后，老师开始上课。我很难过，我想，都是新来的，你们唱歌欢迎黎霞，怎么就不欢迎我呢？后来才知道，那首歌名是《我有一个理想》。2000年，我曾接待国家总局主任伍绍祖。他听说我是“一保小”的学生就叫我同学，他是延安保小的学生。我说了这个笑话。他说他也有过唱歌这种疑惑。那时他很小，学校唱歌《黄河大合唱》“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮！”他以为歌词是“黄河在保小”呢。很久他都想不过来，黄河怎么会在保小呢？那不是在宝塔山下吗？不在保小呀，那为什么歌曲又要这样唱呢？很迷糊。
2.古怪的女孩子
我在保小二年级时，一下课一路翻着车轮、栽着趔子、连滚跟头去大操场的东北角玩。那里有单杠，沙坑，爬杠。我可以在单杠上翻连滚；可以在沙坑里埋陷阱、埋书包；可以在爬杠上用脚钩住，头冲下，晒太阳……那样，仿佛自己就很杂技了似的，挺骄傲的。同学说我不合群。下课后不跳集体舞，既不和男生玩，也不和女生玩。任老师问我，为什么呀？那时我从广州转学过来是有方言口音的。Z和ZHI不分，在同学里笑话很多，心里承受不住。加上原来家在广东歌剧团住，身有武功，参加了学校体操队，就好在操场上显摆。我说不出口。老师就惩罚我。你不是坐不住嘛，她叫我坐在小凳子上陪她改作业。那时才知道，坐——是件很痛苦的事情。一个课外活动就把我给“坐”哭了。我从此很记恨任湘。她擦黑板时，身体上下成反方向摇摆，我就在背后给她起绰号，叫她“摇屁股”。
3.大王、中王和小王
那时侯正在“自力更生，奋发图强”，“德、智、体，全面发展”。1963年第27届世乒赛中国乒乓球队出现了容国团，同年全国乒乓球锦标赛徐寅生、李富荣……男单冠军庄则栋的涌现；加上1963年，毛泽东在上海打乒乓球。全国人民就都开始打乒乓球。中国，全民乒乓球热。保小就有无数水泥乒乓球台。砖头是网，人多一下课就占台子，排队接班。打得最普遍的一种叫“大中小王”的乒乓球游戏。所有来人都是排队，然后从小王上台。小王发球，大王接不住就下台；大王接住了球回来，中王没有接住，降为小王。小王就晋升为中王。如果中王接过去，大王没接住，中王就晋升为大王。大王下台。下课十分钟。车轮大赛总是很激烈。轮得好，可以排三次队。技术好的可以收住大王，独占一边，让中王，小王退、退、退到下台重新排队去等待上台。我那时乒乓球水平很差，有一次年级比赛我输了，老师就说我对集体荣誉不珍惜。以后下课就在树上绑个穿线的乒乓球，猛然练习推挡和抽杀扣球动作。一下课就练。一下课就练。天天书包里揣着个光板拍子。三和板的薄片还很来劲。后来下乡，进工厂，到机关，甚至刚才我们机关组队参加省职机关乒乓球赛，我都一直是主力队员。朋友、快乐与福利，均沾。
4.课外学习小组
保小有许多课外学习小组。雕塑组，玩石灰，倒人头像。有模具，挺好玩的。养蚕组，采桑叶，搞蚕丝书签，很好看。也很好玩。美术组，写生，采风，素描，速写，刻剪纸……诱人。舞蹈班，恨不得都是《东方红》里的演员，还有去西安歌舞团学习的机会。还有吹、拉、弹、唱各种班，在课外活动时忙活。敬小兰（67级乙班还是丁班的）是广播组的。羡慕死我了。她的声音整天在学校空气中回荡，她就成了我的偶像。她是我家的邻居，她回家看《边疆晓歌》《青春之歌》《红岩》《军队的女儿》《小布头奇遇记》《布格亚加尔》《西游记》《中锋在黎明前死去》《静静的顿河》……我也都看看。看不懂的字，就翻字典。我们69级甲班有一次去大雁塔搞主题队会比赛翻字典，我就成绩不错。有个名字叫李小红的女生，会唱高音。我记得，是雷诚会她们六年级的女生。她那一首《草原英雄小姐妹》的歌声，让我到现在都忘不了。我后来也偷偷地练，但是直到卡拉OK后，我才知道自己的声音也不错。是邓丽君型的，属江南类细嗓，基本算靡靡之音。
