寒云席卷北京城。青砖碧瓦，白塔红墙，都笼罩在一片暗灰中。时交立冬，便已飘雪，硕大的雪花一簇簇盘旋飞舞，和漫天飘散的纸钱一起，落向街边人群。
无数民众在这凄寒清晨走出家门，冒着肆虐的风雪，聚集在南城九道湾胡同口，人头涌涌，而彼此默默无言。城池沦陷之后，人人都习惯了沉默，敏感事件当头，更是闭紧嘴巴不发一语，但是源源不断会聚而来的人流，本身就若一句句呐喊，在灰暗的街道上，飘飞的冷雪里，拥挤的沉默中，彼此感受着跳动一致的脉搏。
九道湾胡同口亮着一份醒目的六十四杠大罩，五丈五尺长，一丈多高，罩片是红缎圈金彩绣的百寿图，上方挑着两尺多高的金箔罩漆大火焰，四角饰有精雕细刻的兽头龙口，衔着花穗，拴着荷叶帽、金葫芦和各个不同的花拍子。整份大杠，辉煌壮丽，灿烂非常，杠罩四边放置的红木执事架上，插了红蓝两色拨旗，写有“崇文门外广兴杠房”字样。广兴杠房自然是京城盛名有著的老字号，但气派如此之大的大杠，就连经历了前清的许多老辈儿都没见过。
“白圣人……”
“……可惜……”
“嘘……”
人群中依稀有些按捺不住的窃窃私语。
白家小院内，丧棚高搭，樱草身穿重孝，长跪灵前迎接致祭宾客，一张小脸，也跟四下张挂的纸钱一样雪白。
自从得知爹爹噩耗，仿若晴天霹雳将她的神智击溃，长久没犯过的头痛病又卷土重来，至恸之下，几度昏厥。在这世上，白喜祥才是她最亲最爱、最尊最敬、陪伴最久、施恩最深的长辈，比她自己的亲生爹爹，还要亲密不知多少倍，那慈爱的笑脸，一朝永诀，无处伸张的血海冤仇，如一把利刃，瞬间搅碎了她的心。连日来一次次哭倒在老人遗容前，一次次在天青怀抱中醒来，眼前一片昏黑，头痛如绞，前半生所有那些温暖片段，在这白家小院里度过的欢乐时光，此时都变成苦痛的牵绊，将她拉入无边无际的深渊。这凄苦人世，仅剩她与天青二人相依为命了，所有亲人都已离他们远去，以各个不同的方式诀别……天青面对爹爹的死，几乎像是整个人都被掏空，僵滞地接了爹爹遗体回家，僵滞地亲手为他装敛，僵滞地凝视他的遗容……他甚至一直没有流泪，一直惨白着脸，冷硬得如一块万古寒冰，只有一双眼睛泛着异样的血红。
白喜祥的死，本是众目睽睽凶手昭昭，但在这沦陷之城，血腥乱世，却全无申冤报仇之地，若不是天青甘冒大险登门认尸，几乎连遗体都无法保全。红楼刑场每日冤魂不知凡几，日本人对于在自己地盘死了个老伶工，毫不在意，焦德利更以肃清反日分子为由，视出手行凶为理所当然，反倒派人到白家威逼天青，丧事不得大操大办。
“停灵三天，赶紧起杠发引，‘八个人，一杆尺，五个和尚一堆纸’，不准逾越此例。若敢违抗不从，当心你的小命。”几个挎枪的便衣指着天青鼻子叫嚷。
天青一言不发。待得便衣一走，他叫来黎茂财：
“帮我约崇文门外广兴杠房、地安门外大街帽儿胡同广合斋冥衣铺、右安门外丰台花厂、鼓楼西大街郭记家伙座铺、新街口夏记棚铺……一切都要最高品级，完活儿另给赏钱。马上贴丧条制孝衣，我亲自去磕报丧头。家里搭起脊大棚，挂彩活儿，准备酒席，门吹儿，停灵三十五天，每夜焰口，通知亲友同仁，接三送七，立冬次日大殡。”
整个京城都被震动了。
白喜祥的死因早已到处流传，人人皆知这位德高望重的“白圣人”因力抗日本人淫威而死，死得英勇，死得壮烈，任谁心里都要暗道一个“服”字，都在期盼能有一个表达敬仰、发泄郁愤的时机。此番大办丧事，正合民众心意，停灵期间，九道湾人满为患，川流不息的全都是前往白家致祭的人，鼓乐终日不绝，举哀声、丧歌声、诵经声，远播胡同内外。来祭拜的宾客，有梨园人士、商政名流、文人墨客、布衣百姓，有的是白喜祥的老兄弟、旧同仁、学生弟子，有些只是一面之交，有的曾受白喜祥善举之惠，亦有许多素不相识之人根本只是慕其义名而来，进门烧香跪拜，塞了帛金就走，天青和樱草连磕头拜谢都来不及。
“这笔款子，你可知道？”一位身穿孝服的陌生人，将一张单据出示给天青。天青接过一看，原来是一份欠条，写着白喜祥借取大洋五百块整。
“是上个月的，他说一位老兄弟有难，急用现大洋，他一时筹措不出，又不想惊扰你，因此在我家银铺赊取，言明年内本利归还。”陌生人道。
天青嘴角一颤，深深施了一礼：“先父业已归仙，债务自然由我承担。请您稍待，我这就去……”
“我不是这个意思。”陌生人神情肃穆，“只是要你知道，这笔债务，不用还了。白老板高风亮节，大义大勇，我等景仰还来不及，哪有讨债的道理？能有缘助过他的一臂之力，是我毕生荣耀。”他举起手中单据，就在灵前蜡烛上焚化了，一撩袍角，恭恭敬敬跪拜下去。
堂前传来一声号哭，是黎茂财，跌跌撞撞奔过来，扑倒在灵前，磕头磕得砰砰山响：
“二爷啊！我对不住您，我不是人！我敢吞白圣人的钱，丧尽了良心，是猪狗不如的畜生！这些日子我只想一刀剁死我自个儿！这些年的黑钱，我马上都供出来还给承祥社，您大人大量，别再怪我！来世我愿给您做牛做马，只求您还容我好好伺候您！……”
伴宿之夜，发引前夕。樱草与天青整夜跪在堂屋，为白喜祥守灵，两代三人，共度这最后一夜。天青依然神情僵滞，手扶着樱草，眼睛只盯住灵桌上白喜祥的遗像。
“你当心身子，”他低声说，“这一个月，生受你了……”
“你也一样。”樱草抚摸小腹，仰望着天青满面于思的侧脸。她以带孕之身服丧行孝，固然损伤元气，但天青如此强行压抑心中至痛，长时间不得释放，更令她担心不已。她轻轻拉住天青的手，天青回握了一下，手指依然坚定，却有着异样的寒凉。樱草心头一痛，也回转头来，望着白喜祥的遗像：
“一切仍然像是做梦一样，好像明早醒来，又回到我四五岁时候，在爹爹面前撒娇，捣蛋，他总是那么笑眯眯的，一句狠话儿都没说过我……”
天青静默半晌，缓缓说：
“爹爹对我们能严厉些，但是一向都是为着我们好。”他望着灵前几炷香火，“那时候他拿香火头子教我练眼神儿，我笨，学不会，可挨了他不少骂，但是……”
“拿香火头子练眼神儿？”
“嗯，我小时候眼神呆，不亮堂，行内叫‘没眼睛’，但是爹爹说，能练出来。他把屋子关严，封得漆黑一团，四下挥着香火头子，叫我跟着转眼珠，那可真是个辛苦的练法，他比我还辛苦呢。现如今人人说我眼睛有神，一睁眼睛就能镇场，那不是天生的，是爹爹帮我练出来的。”
他膝行几步，跪到棺前，举起手臂，轻轻拂去棺上的灰尘：“这一生，爹爹给我太多，粉身碎骨，无以回报，但是我……我……”
他两手抱住棺首，脸贴在棺上，良久不语，樱草只看得见他的肩背微微抽动。
“天青哥……”
天青的声音喑哑，仿佛自地心幽深处传来：
“我怎么才能……去宰了那个焦德利和黑山？我，我恨我当年在六国饭店，没能直接打死了他！”
樱草无言以对。她只能上前抱住他，以自己温柔的抚摸，安慰这男儿无处抛洒的血泪。
“樱草，我该怎么办？原只想着竹青的冤情一直未明，所以才不能报仇，没想到如今纵然已经明知杀害爹爹的凶手，也还是没有法子报仇，一介小民，在这乱世之中，到底能做什么呢？我一直笃信戏里说的，‘血海的冤仇终有报，且看来早与来迟’，‘早’是不能指望了，‘迟’呢，会迟到哪里，会真的来吗？”
灵堂之中，一片静寂。烛火飘摇，映照着两个悲恸的年轻人，握着彼此的手，拥紧彼此的肩，在这冰冷人间，分享仅存的一点温暖。
巳时已到，大殡开始，白喜祥的灵柩抬出白家小院，先在门口上了八杠的小请儿，到街外换升大杠。孝女林樱草身穿重孝，打着金钩龙凤引魂幡，在天青的陪伴和一众亲友簇拥下，捧着吉祥盆走在队首。一行人顶风冒雪，含悲带泣，堪堪出得街口，却见一队便衣赶到，横挡在大杠前，登时将发引队伍阻住。
“靳老板，您的胆子也忒大了点！”为首一个便衣走到天青面前，不耐烦地瞪着他，“上头的指示，您都当耳旁风么？”
天青认得此人，就是当日来威胁“不准逾越此例”的走狗。他伸手将樱草护在身后，沉声道：“尽孝行丧乃是天经地义，没违了任何律条。”
“别藏着乖的卖傻的！”便衣凑上一步，向四周拥挤的人群使个眼神，“声势搞这么大是想干什么？叫你停灵三天，你足停了一个月，还没闹够吗？赶紧散了人，不准上大杠，把这小请儿抬走，路上不准停留！”
天青一动不动，昂首望住他：“先父德高望重，承蒙众亲友送行，乃是人心所向。‘上头’不给我们活路，总不能连死路也不让走吧！”
话音刚落，周围早已愤懑不平的人群，顿时嗡嗡一片。天青身后，承祥社众兄弟高声呼喝：“北京城千百年来上杠发引的老规矩，怎么改朝换代了就不成啦？”“贪赃枉法的官府有过，阻着孝子发丧的官府倒是没见过！”……
那便衣目露凶光，手按在腰间挎着的枪盒子上，正待开腔，忽然人群一乱，又一队人马冲进来，个个身穿重孝，挤在便衣与发引队伍之间。为首的黑汉子朝天青施一大礼，吼道：“兄弟！吉时已到，怎么还不请老太爷上路，一路上的祭棚都等着呢！”不由分说地冲杠头一挥手，“升杠！”
天青认得清楚，正是他那自封的结义兄弟乌老三。他带的一群弟兄，那都是打起架来不要命的主儿，此番一哄而上，顿时挟裹着几个杠夫将灵柩上了大杠。承祥社众兄弟也挤上前来，护卫在天青与樱草身周，几个便衣一时间显得势单力薄，手中虽然有枪，面对群情汹涌，也不敢轻举妄动，各自觑着情形，慢慢退后。樱草见状，当即在街口跪倒，照着一块沙板砖上摔了吉祥盆，泣叫一声：
“爹啊！”
鼓乐大作，发引队伍启程。
拥挤的人群让开一条大道，目送队伍在漫天大雪中走上前门外大街。一对“北京特别市梨园公会”的旗帜高擎，率先开道；开路鬼、打道鬼、喷钱兽、判官、钟馗、金童、玉女等纸活儿，松狮、松亭、松鹤、松鹿、松人等松活儿，迤逦随后，京彩局精制的十余座匾额亭随之上路，放置着各方敬致的匾额：“广陵绝响”“黄钟息焉”“白雪谁赓”“善容顿渺”“惠及灾黎”“硕望犹存”……红漆竹竿高高挑起数十幅挽联，各由两人擎举，浩浩荡荡的五半堂执事随后，锣九对、刀四对、枪八对……跟着是官鼓大乐一班，清音锣鼓一班，各种响器鼎力齐鸣，声震九霄。一丈多高的彩活影亭由三十二位杠夫抬出，上面供着巨大的白喜祥影身图，随有魂轿一乘，供有灵牌。此后是番经、道经、禅经各一班，上百位喇嘛、道士、和尚诵经念咒，喃喃有声……
京师百姓，多少年未见过如此声势浩大的发引队伍。繁盛的仪仗倒也罢了，最不得了的是后面执绋送殡的人群，绅商各界、生前友好，总共来了五六百位，梨园行不仅列齐了梨园公会的七行七科代表，更有名震京师的前辈名宿、新晋大角儿，一个个身穿孝服，肃然行进在队伍之中。围观人群矫舌不下，低声议论道：
“四大名旦，四大须生，都来了……”
“高老板已经多久不露面了？子侄搀着来……”
“到底是白圣人……”
“唉，世道人心啊……”
整个队伍，绵延数里，前行已出了永定门外，才轮到天青和樱草及承祥社全体弟兄，扶着灵柩自九道湾起杠。六十四位杠夫个个都是红缨帽、绿驾衣，满穿套裤和靴子，精心将这大杠扛得平平稳稳，遇有坑洼凸槛，都钻到杠下亲身背着过去。京城最有名的扬纸钱好手“一撮毛”带一班徒弟拥在杠前杠后，推了好几车的纸钱，沿途路口，烧纸活就火势，将大把纸钱直掼入云，高空中四下飞散，与茫茫大雪交杂着漫天飘舞，良久不落，凄清中带着几分壮烈，让人心头随着这片片飞白而激荡不已。
时过正午，往日繁华喧闹的前门外大街，一片肃穆，沿途各商号全部关门上板，门上贴白纸裹白布，门前搭了路祭桌棚，掌柜和伙计一字排开，深施大礼，连临街住户也都设了茶桌为这位义伶致祭。梨园公会、剧场公会等行会设的路祭大棚，极尽隆重，在发引队伍经过之时，请出遗像供在灵桌前，摆上祭筵，主祭人上香、献爵、焚帛，两侧僧道高声吟诵经咒，半晌方毕。天青一身重孝，逐桌磕头致谢。
焦德利派的警察和便衣，逡巡前门一带，随时准备喝止丧事，锁拿丧主，但是这场面实在大得异乎寻常，警察不敢造次，往来飞报局里，焦德利思忖再三，终也未敢逆着如此显明的民心向天青下手，只好命令属下维持治安，谨防群情汹涌将事态闹大。结果，满大街的警察倒成了为发引队伍保驾护航的保镖，紧守两侧街边不敢有片刻稍怠。浩浩荡荡的队伍直走了大半日才全部出了永定门，围观人群又过了一个时辰才渐渐散尽，只剩下警察们三三两两地站在街头低声抱怨。
永定门外八里，是白喜祥的祖茔，他的亡妻纪缃兰、亡女白丹丹，都已经葬在这里。灵柩到此，亲友和仪仗陆续辞去，只剩了天青、樱草以及承祥社几位至亲至近之人。杠头的响尺声中，几位杠夫一齐摘肩落地，用大绳将灵柩稳稳地系入打好的穴内。
“老太爷的宝材已经脚登实啦！”杠头高声禀告。
