“你……走吧，天青。”白喜祥缓缓开口，“离开北京吧，南方还有自由天地。这几年，你在上海、武汉、重庆，都有红底子，去那儿唱几年……”
“我走不了，爹。”天青抬起头，脸上有一丝痛楚，“我已经被他们登记在册，是重点控制的伶人，日本人进城头一个月，就逼迫我们填过表格了。无论是火车站还是城门口，都布满密探，一露面就会被拿住。再说，我不能抛下您和樱草……”
“樱草有我照看。”
“不成，他们拿我不到，会连累您和樱草……”
想到樱草，一阵剧痛袭上天青心头，几乎令他立足不住。樱草已有四个多月身孕，小腹微隆，行动日渐不便，仍然勉力为他操持着家里家外。天青为免她烦忧，戏台上下这些纷扰只愿自己一肩承担，本不想对她多作言讲，但是那兰心蕙质的人，洞悉他的心思，婉转劝慰他、开导他，玲珑地抚平他心头所有的郁气所有的块垒所有的伤。天青自小生长在戏台，见惯戏中情爱，但是真正有爱侣相伴的感觉，根本不用那么多戏文来唱，那是什么感觉？那就是，纵使在茫茫黑夜里，有了她，就如有一道阳光将整个生命照亮。
“给孩子取个好名字？”她卧在他膝上，俏皮地仰视着他。
他轻轻抚摸她的小腹，那里面有他与她的骨肉，前半生拼尽风霜雪雨终于迎来的爱的结晶。这孩子似乎长得非常壮实，四个月的身子，看起来像五六个月一般。
“叫念竹吧。”
樱草眼里泛起泪光，但仍然笑着，郑重点点头，轻拍小腹，叫道：“念竹，小竹子，好好长大，要做个像你爸爸和叔叔一样的好人呀！”
师父，樱草，念竹，比他自己的生命还要重要的，今生今世最割舍不下的牵挂。他真的走不了，他宁愿以自己的前途、自由，一切的一切，来换取这三个人的周全。
“爹，我这就去请黎爷召集大伙儿说个明白，打从明天开始，承祥社报散，大家各奔前程。我会给每个人厚厚发个红包，足够支撑一段时期的生活。至于咱们爷儿仨，关起门来好好过日子，不管世间闲事。只是您传授我一身艺业，从此荒废，太对不起您的心血。”
白喜祥微笑道：“我的心血，一点都没白费。你不仅尽得我的戏艺，还学到我教你的为人根本，这些年来，看着你长大，一路行来，忠孝仁义礼智信，一个字都不曾做差。唉，不似你师哥……”提到玄青，白喜祥一脸笑容渐渐转为痛楚，手抚胸膛，咳了两声，背过了身子。
玄青自日军入城之后，投靠临时政府，主动为那个名为艺术雅集实为汉奸组织的戏协效力，在梨园行臭名远扬。虽然他与白喜祥的师徒关系早已名存实亡，但毕竟师出白门，众所周知，白喜祥视之为平生污点，每一提起便自悔课徒不力，伤痛万分。天青知道爹爹心事，赶忙劝道：
“爹爹，您对我们自幼耳提面命，教导忠孝仁义之道，一刻都不曾轻忽过的。我总抱着一线希望，盼着师哥能醒悟过来，浪子回头，还能跟咱们好好在一块儿。”
白喜祥长叹一声：“天青，你宅心仁厚，对他一再容让，我看得明白。不过那孩子心魔太重，早已无可挽救，恐怕迟早有一日自食其果。竹青资质上佳，人品又好，我本来寄予厚望，孰料又……还好有你，天青，得你为徒又为子，乃是我毕生之幸，纵在九泉之下，我都心安。如今这堂堂京师，已然容不下一个戏台，索性就照你说的，咱们爷儿仨，功名利禄一概抛下，回九道湾……”
突然之间，广盛楼一片喧嚷，一群荷枪实弹的警察从戏楼大门冲进来。
天青大惊，当即纵前一步，挡在白喜祥身前。承祥社弟兄此时已陆续聚集后台，闻声都拥在他们身周。警察一窝蜂围上，把狭小的戏台挤了个水泄不通，为首的竟还是个熟人。
“叶科长？”
后面有人讨好地纠正：“是叶处长！”
叶葱茏脸色尴尬，微微侧过了头。天青知道原北平政府有不少职员留下来为临时政府效力，其中自有卖国求荣者，亦有为生计所迫者，这叶葱茏既然面有愧色，天青也未加讥讽，只昂然道：“何必如此兴师动众？我自己的事自己担承，请勿连累无辜。”
“我们倒不是来请靳老板的，是来请白老板。”
天青这一惊可非同小可，与白喜祥对视一眼，回头道：“请我爹做什么？”
“呃，出个堂会，唱出小戏而已。”
白喜祥微微地笑了：“自古以来，没听说过请角儿出堂会要用枪的。”
叶葱茏犹豫一下，低声道：“白老板，您是靳老板的师尊与老泰山，在下不敢失礼，不过这次受了严命，是非请您去不可，所以阵势大了些，请勿见怪。其实事情倒是简单，对白老板来说，小菜一碟，不过是去红楼唱一出老爷戏，戏码还是您自选呢。”
白喜祥长眉一轩：“红楼？给日本人唱老爷戏？”
“黑山少佐跟其他日本人不一样，他很尊重中国文化，最敬关老爷忠义刚直，可算得上是老爷戏的知音。”
白喜祥冷笑道：“双手沾满鲜血的刽子手，也配敬仰关老爷！”
“白老板，唱一出戏而已，何必较真呢？”
天青挡在白喜祥面前，对叶葱茏一抱拳：“叶处长，您也是懂戏的人，应当听说过老爷戏的规矩。我们伶人敬老爷如神，唱戏诸多禁忌，怎肯听命日本鬼子，玷辱关圣神灵。我爹上了年纪，早已退隐，出堂会之事与他无干，您若难以交差，只管拿了我去便是。”
“靳老板，我很为难哪。上峰要的是白老板。别说白老板还好端端在这儿，就算缠绵病榻，这时候也得爬起来应差。”
“这是什么道理？前清老佛爷也没这么硬传过。”
“时势不同啊，靳老板。如若抗命不从……”叶葱茏态度恭敬，但语声严峻，隐隐带着一丝威胁，“只怕你承祥社，要有灭顶之灾。”
人群一阵愤怒的骚动，警察抬高了枪口。
天青还待说话，白喜祥伸手阻止了他。这位冠绝氍毹数十年的梨园宗师，虽然身材瘦小，举止却自有一番威势，只是略一扬手，周围顿时寂静下来。他缓缓抬头，向周围人群扫视一圈，最后回转身来，凝视着天青，静默了片刻。
“不必如此。我去就是。”
“爹！您……”
“天青，你一向听我的话。”
天青心中，一片冰寒。他深知白喜祥的性情，绝不做违心负义之事，此番一去，凶多吉少，不知抱下了什么样的心思。他急忙道：“爹，我陪您一起去。”
“不，你留下来，还有人需要你照看。”白喜祥略整衣衫，缓步向台下走去。
“师父！”天青拦到白喜祥面前，扑通一声，双膝跪倒，“您得带着我！我是您的关平，我不能离开您！”
白喜祥微微地笑了。的确，十几年来，他唱老爷戏，一直是天青为他助演那生死同命的义子关平，《华容道》《水淹七军》《走麦城》……师徒父子，从未有片刻稍离。他伸手扶在天青肩头，爱惜地看着这个心爱的徒弟：
“天青，我不想和你一起封神。”
天青仰起头，眼中全是泪水：
“师父！我要陪着您，咱爷儿俩生死都在一起。”
白喜祥的手在天青肩头用力一按，笑了笑：
“‘纲常万古，节义千秋，天地知我，家人无忧’。这出戏，我自己唱吧。”
红楼，汉花园大街十一号，本是北京大学校舍，通体红砖红瓦，故称“红楼”。十八年前的五月四日，这里曾有一队队青年学生举行爱国游行，激越的口号喊彻北平，喊彻全国，引发反帝爱国热潮；如今，这里却成为日本中国驻屯军宪兵队司令部，会聚着日本驻北京军宪特各系统的爪牙，连空气都散发着阴森可怖的味道。
这天夜晚，红楼少有地带了些轻松欢乐的气息，黑山少佐假大礼堂举办一次联欢活动，组织日军官兵、临时政府官员及社会各界代表参加，市公署警察局安排了一些名伶做荣军演出。警察局主管伶界的副局长焦德利亲自带队，于开戏前发表了殷勤无比的致辞：
“……大东亚战争勃发以来，友邦陆海军不惜巨大代价、任何牺牲，驰骋疆场，为东亚民族的解放而奋斗，使其脱离白种人之羁绊，达到东亚民族自卫之目的。政府为示慰劳，并与友邦驻军当局联欢起见，特派我等选拔优秀伶人进行荣军汇演，伶界群情踊跃，奋勇争先，可谓中日精诚团结之表征也……”
锣鼓三通，大戏开场。戏码无非是《红鬃烈马》《四郎探母》等，都是“番汉一体”“民族调和”的关目，甚讨日方欢心，台下坐得整整齐齐的官员们致以热烈掌声。黑山亨果然是个懂戏的行家，听得摇头晃脑，手指在膝头轻叩，若合符节，遇到精彩之处，高声叫好，连焦德利都不如他能抓裉节儿。焦德利坐在他身边，谄媚地向他介绍各戏码及伶人的来历，似乎也还不如他掌握得更清楚。
“大轴是承祥社的白喜祥，这可是我们精选的‘活老爷’，唱老爷戏独步京师，据说当年曾被台下误以为关圣显灵……”焦德利添油加酱地把玄青讲的轶事复述一番，“此次特别对他叮嘱，还要照着这个路子唱，咱们少佐那可是真正懂戏的人！白老板连连点头说准定铆上，唱一出他最拿手的老爷戏，对得起皇军对中国付出的一片苦心……”
黑山亨双眼发亮，含笑点头，看在焦德利眼里，无异于最高褒奖。
深夜，到了大轴。锣鼓停，唢呐起，上来一群布衣百姓，唱吹腔：
都只为金兵来犯境，害得我等好苦情。
多蒙了元帅把兵进，杀退金兵才得太平。
这朝中奸臣专权政，恐怕忠良遇祸星。
头顶着香盘鲜花献，单等元帅到来临。
焦德利怔住了。这戏他没听过。当然老爷戏总共数十出，肯定有他没听过的，但这唱词说什么也不像是三国剧情。
台后传来白喜祥高亮醇严的闷帘导板：
扬鞭催马往都城……
马童生龙活虎地翻上，白喜祥登场，俊扮，三绺髯，白盔白甲白马鞭。台下的日本官兵不知所以，一见这人精气神十足，气概过人，立即啪啪鼓掌，中方官员则犹疑着面面相觑，焦德利更是连脸都白了。他再不懂老爷戏，也知道关羽在哪出戏里也不可能是白盔白甲，这扮相绝不是关羽，看起来像是……
他语无伦次地对身边黑山少佐低语：“他……他原本说好了唱老爷戏……”
黑山少佐神色不动：“他没骗你，这是老爷戏。”
焦德利额头冒汗：“关老爷怎会是……”
“你身为主管伶界之警察局首脑，功课做得大大不够。”黑山少佐斜睨着他，目光冷峻，带着浓厚的嘲讽，“中国戏曲之老爷戏有两种，一指关老爷，一指岳老爷。岳飞忠，关羽义，伶界奉若神明，表演上各有一套特别的讲究。这位白老板欺你外行，今天给我们唱了一出《风波亭》，呵呵，公然藐视皇军，好大胆量。”
焦德利腮边扭曲，咬着牙关，一手按在腰间枪柄上：“我，我毙了他！”
黑山少佐瞟他一眼，不置可否，半晌方道：“既已开锣，何妨终场。”
台上去众百姓的伶人，心中何尝不知白喜祥此举无异于自戕，苦苦恳求的念白，全然发乎内心：“现今奸臣当道，元帅进京，倘有差池，那时悔之晚矣！”
白喜祥双目如电，直盯在焦德利身上：“想我岳飞，忠心报国，哪管什么奸臣弄权？列公休得拦阻！”
胡琴拉起过门，这位年已六十四岁的老人，一手戟指，一手按剑，拼尽全身之力，字字迸血，高亮的唱腔直透红楼内外：
诸父老休得要纷纷争论，细听我岳飞说分明，
都只为金兵来犯此境，残害百姓涂炭生灵。
奉圣命领兵剿灭贼等，调动了众节度与贼大交兵，
那金兵败至在金牛岭，杀得他尸如山，血成海，兀术无处把身存。
十二道金牌调我把京进，那钦使他言道，
为的是到都城，分功受赏把官升。
我若不把京都来进，违抗了朝廷命即算是不忠臣。
我岳飞为国家忠心耿耿，哪怕那专权秉政狗奸臣！……
他郑重地双手交叠，对着众百姓深深一揖：
话已讲明列位请，后会有期再叙乡情！
台下日军官兵欢然鼓掌，中方官员大半静默着，有的泪光闪闪，有的羞惭地低下了头，还有的发出明显带着激愤的异常响亮的叫好声。
一片喧哗中，枪响了。
白喜祥甚至没有伸手捂住伤口。他任鲜血自前胸迸流，径自站定，亮相，笔直地向后一倒，摔了一个完美无缺的硬僵尸。
