或许您知道司马怜儒，或许您不知道。或许您知道《匈奴本末散佚考》这么一本书，或许您不知道。可在历史学界，特别是对于研究匈奴的学者来说，这个名字如雷贯耳。
我并不是什么历史学家，也并非博闻多学之人。司马怜儒之所以能打动我，只因他高洁的品格和超越时代的思想境界。他出生在4世纪末的建康城，建康城也就是如今的南京。司马怜儒，从姓氏便可知他是皇亲。他出生在公元383年。这是中国历史上极为关键的一年，这一年爆发了淝水之战。众所周知，在谢氏家族的指挥下，晋军大败苻坚的前秦军队。也正是伴随着胜利的喜讯，小司马怜儒来到这个世界。是时，洛阳与长安两都皆陷于胡人之手，民众对北方游牧民族的敌视心理已到了无可复加的程度。但官拜左卿的司马怜儒却决定要研究匈奴历史。
当时，他的父亲和整个家族都十分反对他的西行。但司马怜儒坚信历史学家就该记述旧事，以彰正道。只有各个民族互相了解才能有真正的和平。父亲是传统的儒生，他理解孩子的正气，但他不愿对孩子说“我理解你”这句话。这就是中国的父亲。
家族认为远赴西域探访匈奴风化并不光彩，便未大肆宣传，于是司马怜儒西行湮没在了历史中。司马怜儒身畔只有个翻译。据考证，那位翻译的名字叫作艾多斯。
艾多斯是乌孙僧人。他不远千里来到东晋是为了传播佛法。
艾多斯的话不多，在旅途上他总不停地唱着一首叫作《koz salma》的歌曲。
哈萨克民歌不仅是哈萨克人的文化宝库，很多在中亚存活过的民族，他们的艺术、文化乃至历史也都存于哈萨克民歌中。我特别自豪地告诉大家，这位乌孙小伙子所唱的歌曲，一直流传到了今天。只不过由于双方在历史学上的交流还并未很广泛地展开，所以哈萨克人不知道那首叫作《koz salma》的歌，还有一段如此动人的历史。
莫望他人
夜空中若无明月照，世人难免迷其途啊
情绪低落心便会，沾染尘埃
伙伴们，莫要望向他人啊
好人的心胸就像那，装满金玉的宝盒啊
若无钥匙谁能开，那扇心门
伙伴们，莫要望向他人啊
财富啊于我有何用？积攒再多也徒劳啊
就算不舍也难免，离别尘世
伙伴们，莫要望向他人啊
司马怜儒把这首歌听了一路，终于忍不住了，问道：“兄弟，你为什么总唱这歌？”
“修行。”
司马怜儒：“修行？嗯，是段禅语啦，是谁写的呢？”
“我师父。”
“你师父是……？”
“鸠摩罗什大师。”
司马怜儒“哦”了一声，不禁重新打量起艾多斯。艾多斯是个苦行僧，衣服颜色已经很旧了。浓眉大眼，眉宇间流露出英气。
一路上的自然景观发生了很大的变化。司马怜儒当时就很敏锐地指出这是因为中国是大陆季风性气候。降水由东至西递减，温度自南至北递减，故而导致自然带的不同分布。而不同的自然带，更导致了人们不同的生活状态。这些内容被记述在另一本名为《境论》的书中。
《境论》言道：
人之不同，盖缘其境。生于茫茫草原，故而为胡。倘北地皆水稻粮田，匈奴亦为汉。故分族而论者，皆愚人之见也。普天之下，莫非王土。四海之民，皆归于一。匈民精粹恰如吾之仁人志士；匈民苟且猥琐之徒，岂非我大晋所无？不以血缘评优劣，万事皆出自人之操守。
然而那个年代，是不会允许这样的言论出现的。最近为了写小说，我才在北京国家图书馆找到了这本古书的影印文档。我被那其中跳跃的激情感染，他不是单纯的史学家，而是个慷慨激昂的真君子。子曰：“君子不器。”就是说君子不应该被当作工具，只拥有单一的用途，要有自己的精神、血性与信仰。若无此等精神，也绝做不出真历史。此处议论，略显赘述，只是希望能与诸君共勉。虽处太平之世，若无点精神与信仰，人终究难免活在荒凉之中。
僧人艾多斯说司马怜儒先生虽然不信佛，不懂佛法，然而活得有佛意。若一个人能明白万生如一，慈悲为怀，就算不信佛，也可成佛了。
僧人告诉司马怜儒他师父最爱说的一句话就是：“色即是空，空即是色。”
司马怜儒正襟而问曰：“何谓色即是空，空即是色？”
（鼓点起，胡琴响，笛声悲……前奏长些。快拿我冬不拉来，也拿我琵琶；拿我西域之七弦琴，亦拿我古筝；拿我西域胡不思琴，也拿来我老北京的二胡……哐cei，哐cei，哐cei，哐哐cei。僧人、司马怜儒咱们装扮好，咱们清个嗓子，开唱了！）
僧人【跛道人】：
世人都晓神仙好，唯有功名忘不了。古今将相今何方，荒冢一堆草没了。世人都晓神仙好，只有金银忘不了。终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了。君生日日说恩情，君死又随人去了。世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了。痴心父母古来多，孝顺儿女谁见了？
司马怜儒（言白）：大师说笑了，你这满口的“好”、“了”十几年前还骗得了人。如今曹雪芹先生一部《石头记》，谁人不晓？
僧人：曹先生的《石头记》中跛足道人说得，我就说不得？这话正是对鸠摩罗什大师之言第一等的注脚。台下所坐列位看官早已不自禁皱眉嗤笑。道我无甚文化，分不清晋、清二朝。然而我已为了此戏剧小说中之人物，所言即虚。何苦究其然？迷惘人，永相同，无论晋清之分。唯有彻悟者与愚者之分。万时皆此时，此时即万时。看官岂不知西域之再西域爱因斯坦君之《相对论》乎？
司马怜儒【蝶恋花】：
今日听君一席话，永世不忘。人间所逐皆虚妄。
心中日月照乾坤，不因己物而悲喜。
唯有一事放不下，切齿难忘。只恨百姓苦难言。
谢门酒肉臭难闻，建康皆是冻死骨。
（斯不兹赫琴来两个响。）
（言白）高僧，但一事不明。敢问苦难中彷徨痴迷之众生，他们可为空吗？他们的苦难，先生怎可称之为空，再付之一笑？
（冬不拉琴急奏，配琵琶柔和底声。）
高僧（言白）：呜呼哀哉，（敲一下鼓，砰砰！）佛家以慈悲为怀，劝人放下。（指着台下众人）今日君所求之高官厚禄，明日便为粪土。今日君所求，皆为幻影。然亦有一世间称为“空世”，此你我生活之意义也！
（换平常语调）这个事儿吧，我们这么说。假设，您呢，您想当个演员，想和我们一起演戏。这是您的梦想。结果您最后，当了个律师，您还挺伤心觉得梦想没实现，结果您就怎么也不开心。那是因为“演员”虽虚幻，但空的东西离我们更近。
唉哟喂，要我说，您这是闹哪出啊？好好的律师不当，非做我们戏子。你看我们中国传统戏剧的东西，都没人关注了。我这京剧出身的人只好去演话剧，还没好好的话剧给我，还是先锋的。结果您说先锋就先锋，小剧场就小剧场吧。您倒是好好弄啊。我一看这个本儿，唉哟喂，这怎么夹在个长篇小说里面啊！这没法儿演啊。结果我们居然就这么着儿演着，我还给您讲道理，苦口婆心地求您说拜托您别干我们这一行儿，结果您瞅，怎么样啊？原来我们都是假人儿。您是被作家编出来看我演剧本儿的，连名字连脸都没有。我呢？脸是模糊的，马马虎虎有个性格。这多惨啊。但您说，如果我们这个剧，被搁在小说里面别人读到，还稍微打动了几个读者。我们的空，不又有了些色了吗？
