登陆注册
3677500000003

第3章 做女人当如林徽因——像林徽因一样绽放出全部美丽(2)

当我们出生在这个世界上的时候,出生在一个国家,一个地域,一个家庭的时候,我们就很难完全抛开自己的传统,抛开自己的环境,因为抛开这一切,“我”就不是“我”了。我们会担任很多不同的角色——妻子、女儿、母亲、某职员等。有人说过一条很有哲理的生活准则:和大人一起时像大人,和孩子一起时像孩子,和狗一起时像狗……在各种环境扮演着自己不同的角色,工作时严谨上进,娱乐时轻松活力,交际时自如优雅,面对家人时充满爱意。这不是见风使舵,而是一个在社会中能够生活得有意义的人必须具备的能力。

林徽因之所以在现当代被人一再提起,是因为她在每一个方面都做得超乎人想象的完美。在祖父母面前,她是一个乖巧听话聪明伶俐的好孙女;在父亲面前,她是一个聪颖能干且能与父亲平等交流的好女儿;在母亲面前,她是一个让人骄傲自豪的乖女儿;在弟弟妹妹面前,她又是一个懂得照顾人的好姐姐;在恋人面前,她是个百里挑一的好恋人;在朋友面前,她还是个能言善辩、思维敏捷的好朋友……

这么多的身份,这么多的角色,她都一一扮演,并几乎能令所有人都满意,这在一般人看来是不可想象的。因为每个人都有自己的个性,都有不容于他人的一些特质,总会有人不喜欢我们。

勇于面对多种角色

费慰梅在回忆录《梁思成和林徽因——一对探索中国建筑的伴侣》中说:

当时,林徽因正在经历着她可能是生平第一次操持家务的苦难。并不是她没有仆人,而是她的家人包括小女儿、新生的儿子,以及可能是最麻烦的,一个感情上完全依附于她的、头脑同她的双脚一样被裹得紧紧的妈妈。中国的传统要求她照顾她的妈妈、丈夫和孩子们,监管六七个仆人,还得看清楚外边来承办伙食的人和器物,总之,她是被要求担任法律上家庭经理的角色。这些责任要消耗掉她在家里的大部分时间和精力。

显而易见,林徽因身兼数职,她不仅是一个作家,一个建筑学家,还是一个妻子,一个父亲,更是两大显赫家族的“中枢神经”。她必须要扮演好自己的各种角色,抛开文字与荣耀,她不得不面对诸多的家庭事务。

林徽因对约定俗成的限制是反抗的。她不仅在英国和美国,而且早年在中国读小学时都是受的西方教育。她在国外过的是大学生的自由生活,在沈阳和思成共同设计的也是这种生活。可是此刻在家里一切都像要使她铩羽而归。她在书桌或画板前没有一刻安宁,可以不受孩子、仆人或母亲的干扰。她实际上是这十个人的囚犯,他们每件事都要找她做决定。当然这部分也是她自己的错。在她关心的各种事情当中,对人和他们的问题的关心是压倒一切的。她讨厌在画建筑草图或者写一首诗的当中被打扰,但是她不仅不抗争,反而把注意力转向解决紧迫的人间问题。

在梁家起居室的乱七八糟的生活方式中,老是有一些事情发生,特别是那忠心耿耿的女佣人陈妈经常要出出进进,把一些麻烦事告诉徽因,要她作决定,每一件麻烦事,不论是发生在家里还是在隔壁人家,都要以这种方式提交徽因去想办法。

费慰梅写道。

林徽因是一个思想独立的女子,所以当诸多的家庭事务向她袭来的时候,她没有被折腾得焦头烂额,也没有退避三舍,而是尽心竭力,将一切事务都处理得井井有条。林徽因是优秀的,面对生活赋予她的任何角色,她都能诠释得很好。

在徐志摩逝世4周年的时候,林徽因写了一篇《纪念志摩去世四周年》的散文,文中写道:

说到你的诗,朋友,我正要正经的同你再说一些话。你不要不耐烦。这话迟早我们总要说清的。人说盖棺定论,前者早已成了事实,这后者在这四年中,说来叫人难受,我还未曾读到一篇中肯或诚实的评论,虽然对你的赞美和攻讦由你去世后一两周间,就纷纷开始了。但是他们每人手里拿的都不像纯文艺的天秤;有的喜欢你的为人,有的疑问你私人的道德;有的单单尊崇你诗中所表现的思想哲学,有的仅喜欢那些软弱的细致的句子,有的每发议论必须牵扯到你的个人生活之合乎规矩方圆,或断言你是轻薄,或引证你是浮奢豪侈!朋友,我知道你从不介意过这些,许多人的浅陋老实或刻薄处你早就领略过一堆,你不止未曾生过气,并且常常表现怜悯同原谅;你的心情永远是那么洁净;头老抬得那么高;胸中老是那么完整的诚挚;臂上老有那么许多不折不挠的勇气。但是现在的情形与以前却有稍稍不同,你自己既已不在这里,做你朋友的,眼看着你被误解,曲解,乃至谩骂,有时真忍不住替你不平……

字里行间,都透露出林徽因对徐志摩的纪念之情,但是却是以朋友的身份,为徐志摩辩论是非,再无其他。

他们眼中的林徽因

作为丈夫,梁思成曾这样对林徽因说:“拉斯金的演讲词中说:‘真正的妻子,她无论走到什么地方,家便围绕着她出现在什么地方……’对于我来说,你就是我的中心,你在哪里,我就要跟随着你去哪里,你在哪儿,我们的家就在哪儿。你就像是我的心灯,让我再也不是孤单一个人面对黑夜了。” 徽因羞涩地说:“你应该去做个诗人!” 徽因知道,自己的爱情和梦想,以后就和这个叫梁思成的男人紧紧拴在一起了。

作为朋友,沈从文说林徽因是“绝顶聪明的小姐”,萧乾称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”,费慰梅认为她“能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。就连冰心也说:“她很美丽,很有才气。”

作为孩子,梁从诫在回忆中写道:

她的诗本来讲求韵律,由她自己读出,那声音真是如歌。她也常常读古诗词,并讲给我们听,印象最深的,是她在教我读到杜甫和陆游的“剑外忽传收蓟北”“家祭无忘告乃翁”,以及“可怜小儿女,未解忆长安”等名句时那种悲愤、忧愁的神情。

“她是一位用成年人的平等友谊来代替对孩子的抚爱的母亲。”

这就是林徽因,优秀到简直无可挑剔。而扮演好生命中的每一个角色,是尊重别人,更是尊重自己,是对别人负责,更是对自己负责的一种表现。

冰心小百科

冰心(1900~1999),原籍福建福州长乐横岭村人。原名谢婉莹,笔名冰心。取“一片冰心在玉壶”为意。著名诗人、作家、翻译家、儿童文学家。曾任中国民主促进会中央名誉主席,中国文联副主席,中国作家协会名誉主席、顾问,中国翻译工作者协会名誉理事等职。有小说集《超人》《去国》《冬儿姑娘》,小说散文集《往事》《南归》,散文集《关于女人》,以及《冰心全集》《冰心文集》《冰心著译选集》等。她的作品被译成多种外文出版。1933年10月,冰心发表文章《我们太太的客厅》,据说描述了梁思成与林徽因家中的文化沙龙,常做客梁家的有文艺界精英:徐志摩、金岳霖、胡适、沈从文和萧乾等,此地为当时北平第一沙龙。

为生命而歌

歌德说:“能将生命的终点和起点连接到一起的人才是幸福的人。”人生本来就是一次漫长而艰辛的旅程,生命中的每一个瞬间,都是一颗闪亮的珍珠。无数的历史事实告诉我们:生命创造了辉煌,辉煌又延续了生命。

对生命始终充满热情

1945年,在重庆为林徽因诊治的美国胸外科专家里奥·埃娄塞尔博士发现她的双肺和一侧肾已被结核菌严重侵染,便推测她活不过5年。她冰雪聪明,没有探问这个检查结果,似乎早已明白。她只是悄悄地、匆匆地汇集一批又一批建筑资料,写论文,写诗,显得分外忙碌。此时她写的《人生》这首诗中,说:“人生,你是一支曲子,我是歌唱的。”是啊,她是一个生命的歌者,对生命始终都充满着热情。

1933年11月初,一个星期六的下午,萧乾做客林徽因家中,见到病中的女主人,不禁感慨道:

听说徽因得了很严重的肺病,还经常得卧床休息。可她哪像个病人,穿了一身骑马装……她说起话来,别人几乎插不上嘴。徽因的健谈决不是结了婚的妇人的那种闲言碎语,而常是有学识、有见地、犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角,模棱两可。这种纯学术的批评,也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。

这番话,也可以说是林徽因一生为人处世的真实写照。

同类推荐
  • 超级记忆术:很强很有效的记忆方法大全

    超级记忆术:很强很有效的记忆方法大全

    优秀的记忆力是获得成功的关键因素。人的记忆力是超乎想象的,每个人的大脑都是一个巨大的宝藏,只要掌握了适合自己的记忆方法,我们就可以轻松打开藏宝室的大门,让自己在记忆的海洋里畅游,开发出超凡脱俗的强大记忆力,使自己可以更加高效地工作、学习、生活……有更多、更充沛的时间去发展事业,将自己的生活规划得更加合理,一步步走向更高、更宏伟的人生舞台,走出一条辉煌的人生路。
  • 读故事练口才

    读故事练口才

    美国人早在20世纪40年代就把“口才、金钱、原子弹”看做是在世界上生存和发展的三大法宝;60年代以后,又把“口才、金钱、电脑”看成是影响一个人成功与否的最有力量的三大法宝。而“口才”一直独冠三大法宝之首,足见其作用和价值。成功学大师卡耐基先生曾经说过,一个人的成功,约有15%取决于知识和技能,85%取决于沟通——发表自己意见的能力和激发他人热忱的能力。的确如此,无论是古今还是中外,口才都是决定一个人成败的关键因素。
  • 职场头三年决定你的一生

    职场头三年决定你的一生

    职场头三年是非常关键的三年,这种影响可以左右甚至决定你的—生。职场头三年,有些道理你匣得,你就可以在职场如鱼得水;如果你不懂,你就会吃亏—辈子。同样的学历,同样的踌躇满志,但三年的职场经历却可以把两人的距离拉。为什么有人可以成为行业的精英,为什么有人却成为团队的“落后分子”?职场头三年,你的心智成长度和心灵成熟度是否得到培养,将影响你未来职场的五年、十年,甚至—辈子。成功的捷径是复制成功人士的智慧,成功的捷径是知道失败者的经验。人生在世,没有明卜样不是需要大家用心经营和规划的,但是在这个过程中,有些人却从来没有用心思考,就这样碌碌无为地忙碌着。你须知道,如果你为了一份工作而工作,那么这将是一个痛苦的始,注定了一个失败的结局;如果你为了一份前途而工作,那么你将会所向披靡,战无不胜。
  • 心灵茶坊

    心灵茶坊

    很多人都想改造这个世界,却很少有人想改造自己。改变也许不难,也许一条故事,就能点亮你心灵的人生感悟。本书汇集古今中外最贴近青少年的心理励志故事,一起重温心灵鸡汤带来的感动。
  • 杰出人士的九大思维突破

    杰出人士的九大思维突破

    美国成功学大师命破仑·希尔说:“思维能够成就一个人,也能够摧毁一个人。”这说明思维的力量是巨大的。本书以朴实、通俗的语言从多角度、多侧面地介绍了大量古今中外杰出人士的思维突破,内容具体、翔实、说理透彻清晰,具有较强的启发性和激励性,对于今天渴望走向成功、成就杰出的人士来说,无疑是一笔巨大的财富和资本。
热门推荐
  • 冷宫逆袭妃之全能娘娘

    冷宫逆袭妃之全能娘娘

    布凡注定一生不平凡,一觉醒来离奇穿越,还已经有孕在身!挺着大肚子还要被冷面冰山的君王警告,别想凭腹中胎儿上位,她只是个代孕妃子罢了。What?代嫁的我见多了,这古代也兴代孕这一行么?!给多少钱?!既然是皇家子嗣应该不少吧!不对不对,现在不是考虑钱多少的问题!那么说搞大自己肚子的就是面前这个男人?得了便宜还卖乖!要想生活过得去,就得给他带点绿!且看布凡如何撩男创业上位~
  • 吸血鬼王妃求不闹

    吸血鬼王妃求不闹

    封面感谢愔羽酱! 谁能告诉她一觉醒来被人咬了变吸血鬼了算什么事儿?谁又能告诉她又一觉醒来一朝穿越从天而降还骑人家身上了这算什么事儿?王爷不能是女的?好嘛,她一个现代非人类直接被封王了这又是嘛事儿?府中那天被她骑的是这位……月圆之夜就会饿,从此以后王府经常传出恐怖故事——大半夜有人眼冒红光,吸干了——狗的血。不少“爱狗人士”向王府发起“讨伐”,某非人类满脸无辜:“伦家一个女子,怎么可能呢?”
  • 北玄神功

    北玄神功

    神功在手,天下我有。神功大成,天下我行!
  • 中华词源(超值金版)

    中华词源(超值金版)

    每一个词的背后郜有一个意想不到的故事,每一个俗语的形成都记录着一段历史生活。在故事中r解词汇的历史、典故、深意,使你成为一个更懂表达和倾听的人。《中华词源(超值金版)》精选汉语中妙趣横生的近千个历史典故,可以让广大读者朋友充分体会词语的奥妙,了解历史的真相。为完成《中华词源(超值金版)》,我们参考研究了大量专业书籍,从人类灿烂的文明中撷取最光辉、最耀眼的词语典故一一辑录在此,希望帮助读者更好地了解词语的来源。
  • 乱入三国之逆天改命

    乱入三国之逆天改命

    这是一个草根人物,背负着沉重使命,一路走向辉煌的故事。我本不愿与你为敌,奈何你逼我太甚。我已君临天下,细数天下英雄。愿与你长相思守,白首不弃,奈何你已魂归故里,我要这江山又有何用?乱入三国不是梦,召唤系统加持,捍卫吾之所爱。这是我的三国,结局由我谱写。乱入三国之逆天改命。逆吾之天,改你之命!
  • 明时明月

    明时明月

    天启五年,看似世间太平,实则风雨飘摇。东北万千铁蹄,欲踏破大明山关。西北饥民,饿殍连连,为求粒米,只待振臂而呼。朝堂之上,粉饰太平,然党派相争同袍相轧。东南一隅,歌舞生平,文绅富贾醉生梦死。两世为人富家子,是留恋这就要破碎的梦乡,保全自己去做那富家翁,还是壮志饥餐胡虏肉,收拾旧山河朝天阙?待从头......
  • 优秀的人,从来不会输给情绪

    优秀的人,从来不会输给情绪

    《优秀的人,从来不会输给情绪》关于情商,道理我们听得太多,可至今没有一种道理可以真正提升我们的能力。本书正是写给在受情绪困扰而无法获得有效沟通,无法让自己的能力得到充分发挥的年轻人。为什么你那么聪明却一直没成功?听再多的道理也无法过好这一生?因为你总是败给自己的情绪。管理好情绪,你的能力才能加速提升;提高情商,你的进阶才能实现质的飞跃。本书不仅从“道”上讲述什么才是真正的高情商,情商怎样左右了人的一生,还从“术”上教会你如何掌控自己的情绪,变成一个真正的情商高手。在这本书里,你讲学到:怎样控制情绪让努力更有效;如何使用心理学语言技巧,瞬间赢得他人的信任,快速传达自己的想法;在恋爱中如何让自己得到异性的青睐;如何远离“爱无能”这个大坑等提技术性知识。作者以科学的视角让你重新认识情绪,提高情商,掌控人生。情商是基本生存能力,决定着你的心智能力和一生的走向与成就。管理好情绪,秒变高情商。
  • 还有一只花圈未到

    还有一只花圈未到

    我把差事办完,就从省城匆匆往回赶,心中割舍不下的是巨大的谜团,王明诗父亲的后事办得如何,是否如他所述的那种大声势大场面呢?王明诗是我从小学到中学的同学,并且始终在一个班级。他小时候就是死心眼,不活泛。小学一年级时,按住地作业小组排队回家,明诗个子高,当小队长。途中薛军的爸爸拦住薛军,要带他去奶奶家。明诗阻拦道,不行,老师说了,不进巷口不能下队。
  • 北枭南迹

    北枭南迹

    “南一枭,你知道吗?我把我的青春都交给你了,我可以为你挡刀,为你杀人,为你卖命,可我唯一不能喜欢你。”连死都不愿意喜欢我吗?这是南一枭的痛。就算是死在你怀里,我也没有喜欢过你。也是北迹的劫。
  • 莲叶

    莲叶

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。