登陆注册
3603300000008

第8章 太平天国(2)

来华贸易的外商则各有“夷馆”,长期划界居留,各营其利。中国管制外贸的关卡,则有所谓“粤海关”,年人正税在80万两上下(税收略次于长江中游的“九江关”)。粤海关不属于“户部”(类今之财政部),而直辖于“内务府”,是皇帝的私产。关税收入作为北京禁城的“维修费”。

[附注]清朝皇帝是不能乱花钱的。他是个“制度”(institution)。国家为维持这个institution是有其一定预算的。中国的皇帝是“中央集权文官制”中最高级的“官僚”。他不是个“寡头独裁者”。清末女主当权,叶赫那拉氏破坏了这个制度。她因此亡了夫家,也报了娘家的世仇,才成为亡国之后的。

我国当年“广交会”的贸易额是可惊的。在伦敦、纽约等现代港口兴起之前,广州可能是独步世界的大都市,和中世纪的泉州不相上下。

泉州在中世纪欧洲和伊斯兰史上号称“四桐市”(Zayton),以其四周有巨桐四株也。余年前访古四桐,瞻拜郑和行香遗迹,登临唐代古塔,觅四桐而不见,然其海天形势迫人,固古今无殊也。嗣趋番禺,偕内子投宿于白天鹅宾馆之最高层,俯视香江,见粤海之胜,想中国近代史上多少英雄人物:林则徐、伍敦元、孙逸仙、蒋介石、李宗仁……均逝于足下。眼见他起高楼,眼见他宴宾客,眼见他楼塌了。能不感慨系之?

其中浩官伍氏一家于上一世纪40年代之破产衰败,即关乎本文阐述之主旨。盖《南京条约》(1842)签订之后,通商扩及五口,上海乃扶摇直上,顿成五口之王。全国外贸进出口中心移往长江下游。广州十三行垄断结束,生意一泻如注,改业乏术,便沦于破产。

十三行破产不打紧,要紧的是广州的衰落;广州衰落不打紧,要紧的是靠它生意吃饭养家的千千万万翻山越岭、摆渡撑船的搬夫船夫。他们因广州之衰落而失业,则妻儿哓哓,如何是好?

广州“腹地”居民,尤其高居南岭深山的客家同胞和东西江的船民,由于广州衰落而失业的严重情况,我国近代经济史家和专攻太平天国的专业史家,至今还没有统计出精确数据(data)。但是也没有史家可以否认其时失业问题之严重,盖失业问题可于相关都市贸易量之起落而推算之也。吾人试想:今日熙熙攘攘之台北,股市如一旦崩溃,泡沫瞬息消失,则本市靠计程之车、左举之手(餐厅服务员)为生者,将如何得了?类推之,可揣其大略也。广州当年那宗“泡沫经济”(bubble economy),就是这样衰败下去了。一旦衰败下去,则众口哓哓,怨气冲天,就替我们“洪先生”制造造反的基本队伍了。事实上洪氏于1851年1月11日(清道光三十年十二月初十)在金田起义时的六位开国元勋——洪氏之外,有冯云山、杨秀清、萧朝贵、韦昌辉、石达开——虽出身各有不同,其为失业农民领袖则一。

他们都是一批“苟富贵、毋相忘”的陈胜、吴广。有的(如洪如杨)或许更是具有“特异功能”,能与“上帝”通话的土宗教组织家如张角者流。一旦信徒蚁附,法号严明,面对着一个瘫痪无能的政府,恶贯满盈的社会,他们就密谋造反了。这就是太平天国运动的具体背景。它在中国历史上的前例也是找不完的。至于他们的“蓄发易服”号称“长毛”,也不过是一种传统形式而已。盖清朝入关之初,颁剃发易服之令,曾遭到汉民族的激烈抵抗。但是在“留发不留头”的严令之下镇反肃反搞了两百年,我们也就阿Q一下,“男降女不降”了。“男降”者留头不留发也;“女不降”者,管你满虏大脚,我仍爱其“三寸金莲”也。

可是中国毕竟太大。尽管你“扬州十日”“嘉定三屠”也吓不倒我们那躲在南岭深山里的客家同胞。他们反其道而行,偏要搞个女降男不降。女降者,客家妇女与满洲姐妹认同,大家都保留了“天足”(客家不裹小脚);男不降者,男子保留了明代衣冠——蓄发道袍。蒙上帝恩召时,亦无须像一般“生降死不降”的汉族弟兄去“翘辫子”也。

这便是我们“太平天国”君臣的“长毛”佳名之所以然,也是太平宫廷“满朝朱紫”服式的来源。

曾国藩兄弟打垮了“长毛”,他们也毁弃了“上国衣冠”。马君武诗人说:“百看不厌古时装。”“太平”之后,这种“古时装”就只有让一些京戏伶人和票友仕女,穿着到舞台上去过瘾了。

“太平天国”兴亡年表

“太平天国”是个大题目,剪裁不易。但是洪秀全究竟是一朝天子。太史公如复生今日,洪传亦应以“本纪”出之。拙著只拟略述之。在评其得失之前,本篇且列个简单的年表,以志其兴亡岁月如后:

1814年1月1日(清嘉庆十八年癸酉,十二月初十日):洪秀全生于广东花县,属鸡,家境贫寒。

1829年:秀全16岁,赴广州应试落第。

1836年:秀全23岁,广州再落第。在街头收到宣传基督教小册子梁发著《劝世良言》,未读、藏之。

1837年:秀全24岁。洪老童生在广州三度落第。返家沮丧。卧病、“升天”、见“上帝”和“耶稣”。始读《劝世良言》。

1844年:秀全31岁。与冯云山往广西贵县传教。

1847年:秀全34岁,赴广州投美教士罗孝全(I.J.Roberts)受教义,为同门教徒排挤,未受洗而归。再往广西桂平、紫荆山一带传教。组织“拜上帝会”,有信徒3000人。开始与清军冲突。

1851年:秀全38岁。1月11日纠合伙伴起义于桂平县之金田村。3月建“太平天国”,秀全自称天王。9月克永安州。12月封杨秀清为东王、萧朝贵为西王、冯云山为南王、韦昌辉为北王、石达开为翼王。东王总其成。

1852年:太平军克全州。南王战死。入湖南克郴州,攻长沙不利,西王战死。克岳阳练水师。

1853年:1月克武昌。2月弃武昌,顺流克安庆、芜湖。3月20日陷南京,改名天京。遣林凤祥、李开芳北伐不利。清军建江南大营、江北大营与太平军对峙。

1854年:曾国藩始练“湘军”有成。颁《讨粤匪檄》。全军出击,与太平军形成拉锯战。

1856年:秋,太平诸王腐化、内讧。北王杀东王,天王诛北王,株连甚众。

1857年:翼王避祸出走,后死于蜀。太平开国元勋一时俱尽,朝政沦入洪氏家族“四人帮”之手,危亡立见,距建国不过六年耳。

1858-1864年:太平朝政窳劣不堪,封“王”2000余人。由英王陈玉成、忠王李秀成率领与清室湘军、新建淮军及英美雇佣兵(常胜军)作殊死战,终不敌。

1864年:6月1日,秀全自杀,年始50。7月19日天京为清军攻破。太平天国亡,前后14年。如何短命若此?下篇再详论之。

【1990年8月24日脱稿于台北“中央”新村】

二、太平开国故事再检讨

“改朝换代”与“改朝换制”

首先吾人如用现代社会科学的法则,来分析太平天国的历史,便知洪、杨革命实绝无成功之可能。理由是“时代设限”,非人力所可强求也。

怎样叫作“时代设限”呢?盖我国历史上的草莽英雄,在天下大乱之时逐鹿中原,他们所追求的最高目标,都只是个简单的“改朝换代”——他们要打倒一个腐败的朝廷,摧毁一个腐烂的社会。然后在一片玉石俱焚的废墟上,改朝而不换制,依样画葫芦,再画它两三百年,然后再让别人去打倒。

不幸自鸦片战后(1842年),西风东渐,人类的历史已经由“中古”进入“现代”。我国原有那一套政治、经济、社会、伦理等的“传统制度”,在西洋的“现代制度”挑战之下,都无法原封不动地延续下去了。因此,“时代”和“历史”对我们这新一辈逐鹿中原的豪杰的要求,就不止于“改朝换代”,他们还得有点“改朝换制”的见识和能力——“换制”,不是只在名称上把“皇帝”换成“主席”或“总统”,把“司令官”换成“司令员”,它们还需要有点“质变”。搞“质变”,不特洪、杨无此知识和能力,比他们晚了数十年的“总统”和“主席”们,还照样变不了呢!

再者,搞一个国家、一个社会的“质变”——尤其是像咱们中国这个有两三千年未变的古老大帝国——也非一人一代,便可“毕其功于一役”的“突变”。它是“缓慢”的,经验“累积”的,分“阶段”前进的“渐变”。穷则变,变则通。其程序是迂回曲折的,有得有失,流血流汗,最后才能摸索出一个长治久安的新制度,然后才能在世界政坛上和“先进国家”轮流坐庄,创造出一个“超西方”(Post-Western)、“超现代”(Post-Modern)的局面来。

所以在19世纪中期来替天行道的洪杨诸贤,都只是具有“改朝”之才,而缺“换制”之识。恕我再重复一句,纵使他们具有(如后来孙中山先生那样的换制之识),他们也没有搞“换制”的机运。西哲有言曰:“制度者,智慧与机运之联合产儿也。”二者缺一不可。

有“智慧”无“机运”,则哲学家之幻想也,纸上谈兵也。“机运”未到,便“躐等”而行之,那往往就变成“先知先觉”的烈士。我国近代史上的“烈士”何止万千。台湾的雷震先生便是最近的一位。他的“智慧”和他应该有的“机运”,时间差距,不过二十年耳。

再从另一方向看:如有“机运”而无“智慧”,身在其位,而识见不能谋其政,则误国误民,问题就大了。

以今鉴古,言归正传,我们再去看看洪杨之变:

我们读史者,如把太平天国14年中所已经发现的史料和史书,摊开来心平气和地去审查审查,我们便觉得他们在“智慧”与“机运”两方面都欠完善。“智慧”对他们所起的只是些负作用,而“机运”对他们也只有半个是正面的——洪、杨那个时代,他们只具有个极大的“改朝”的机运,而无“换制”的机运。洪秀全搞了14年,所靠的就是这半个“机运”。搞得好,他或者可以建立个短命的朝廷。但是,他是不能解决中国近代史上的“换制”问题的。“换制”的问题如果解决不了,那他的朝廷也就不可能太长久。后来的孙、袁、蒋诸公,对这个“换制”的问题都无法解决,况洪、杨乎?此笔者所谓之“时代设限”也。

但是话说回头,洪、杨如真是英雄,他们应能掌握那半个“改朝”的机会,学学闯王李自成,一鼓作气把北京打下,登基太和殿,号令全国,过几天几月甚至几年几十年的皇帝瘾。并此而不能,终至尸填沟壑,及身而败,那就太窝囊了。

笔者于此短篇拙作中,无意效颦贾生,来写篇《过洪论》,只想就其荦荦大者,略举数端,以见太平兴亡之由而已耳。

洪天王就是恺撒琼斯

据笔者的一家之见,太平天国运动最大的致命伤,实在是他们那一知半解,却十分自信,而万般狂热的宗教。兴也由它,败也由它。

洪秀全本人实在不是一个如一般史家所称颂的,什么领导农民起义,反抗封建制度的革命领袖。相反,他从头到尾只是基督教中一个狂热教派(a fanatical christian sect)的“教父”(cult leader)。巧合的是:当他这个狂热教门形成之时,却正赶上发自广西的清末改朝换代的机运。洪氏及其一些狂热信徒乃被卷入了这个有时代性的政治旋涡里去,从而被逼上梁山,化宗教信仰为政治力量,一旦造起反来,也就一不做、二不休地变成“逐鹿中原”豪杰中之一股了。终致酿成死人数千万的太平天国大悲剧。

宗教原是人类文明中最重要的环节之一。由于许多特殊原因,虽然它在我国历史上还没闯过太多的祸乱,但是在所有其他民族的历史里,那些死人如麻的所谓“宗教战争”,已不知发生过几百十次呢!大的史例如伊斯兰教之兴起、十字军之东征、圣女贞德之奇迹,固不必提。且举一两桩近在目前的小例子,来比较一下,便可概其余。

同类推荐
  • 抗战·刻骨铭心的记忆:老兵讲述5

    抗战·刻骨铭心的记忆:老兵讲述5

    本书收录了基层抗战老兵的回忆性文章五十九篇,均是秉持“亲历”“亲见”“亲闻”原则甄选的绝对一手资料。全书共八章,并以川军、湘军、桂军、鄂军为划分标准,将全部内容归为四篇。文章皆从抗战老兵视角,多以第一人称口吻,对其亲历的抗战事件进行忆述,语言朴实耐读,从平民化的侧面让读者窥探史实真相,对于抗战历史的研究,具有一定参考意义。
  • 汉末贤人

    汉末贤人

    陈容不想冲锋陷阵,也没有争霸的心,只希望能够小小的改变一下这个世界。
  • 吴楚争雄

    吴楚争雄

    伍子胥为吴王阖闾的大事奔走多年,如今大事都已完成。子胥一心要借兵报仇,可是阖闾总是不给子胥开口的机会,借故一拖再拖。阖闾此时最大的心事是自己的次子姬旦与长孙夫差之间的储位之争。姬旦锋芒毕露,用尽心机;夫差拜子胥为师,他隐忍谦逊,声色不露。在历经围猎风波、巫蛊冤案等等事件之后,过于心急的姬旦死在了自己的手上。但他的“密友”不知去向。此人在后来的各大事件中以多重身份亮相,此人究竟是谁?
  • 匡扶三国

    匡扶三国

    “这里是哪里?什么?汜水关?什么?我的爹居然是潘凤?”前世射击冠军潘俨,意外成为无双上将潘凤之子。孺慕情深,潘俨重活一世,岂能容忍父亲有失。他发誓就算是华雄,也不可能伤父亲分毫。汉末乱世,诸侯并立,烽火四起,中原十室九空,边疆屡遭掠劫,汉民族伤痕累累。司马篡政,世家夺权,百年之后近乎奄奄一息。三国,这是最好的时代,亦是最坏的时代。既然来此一趟,潘俨不愿得过且过,苟活于世,誓要用自己的方式,亲手匡正这倒悬的天下。
  • 三国之弃子

    三国之弃子

    身为灵帝的长子,废后的哑巴儿子,后世青年如何在三国时代争霸天下?
热门推荐
  • 尊主可安好

    尊主可安好

    我?到底是谁?是馨儿还是……?那……究竟是梦还是前世。山有扶苏,隰有荷华。不见子都,乃见狂且。山有乔松,隰有游龙,不见子充,乃见狡童。“你怎的还是这般无趣?”“这不有你在身边吗?”俩人月光下躺在花海中畅谈未来无限事……
  • 喜羊羊与灰太狼之破云穿空

    喜羊羊与灰太狼之破云穿空

    混沌天地,山崩又地裂。昔日友谊,随时间破碎。迷惘之际,那一声的呐喊。唤醒无数,温暖温馨回忆。午夜清风,想起曾经初衷。正欲遗忘又重燃希望,走过黑暗且重现光明,迷失的瞳孔找回了方向,重重谜案后找到了真相。心中的信念再度燃起。寻找旧友,对抗敌人。永不服输,坚守立场。胜利,就在前方!希望,近在咫尺!
  • 傲娇王爷天才妃

    傲娇王爷天才妃

    她,35世纪一个坐拥亿万粉丝的天才小少女,一次执行任务中,不知怎的,眼前一黑,醒来就出现在了这个陌生的世界,人人喊她废柴,她怎甘如此?打她的,打回来,抢她的,抢回来!出门在外,一不小心竟碰上了京城最有名的傲娇王爷,她虐他,坑他,刺激他,他却无可奈何,宠她,宠她,使劲宠她,总会把这只小野猫收服的,对吧!
  • 大周刊定众经目录

    大周刊定众经目录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 天下第一法术:王阳明心法

    天下第一法术:王阳明心法

    王阳明的心学大致可分为三个部分:“心即是理”的人生论;“知行合一”的认识论;“致良知”的修养学说。他认为,心,乃是天地万物的主宰,心外无理,心外无物,这也是其心学说的基本观点。知行要合一,言行要一致,每个人都要践行自觉的道德规范。任何外在的行动、事物都是受思想支配的,一切统一于心。善与恶产生的源头是人们自己的心,从“良知”出发,人人皆是平等的,凡人也可以成为圣人。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 星之海

    星之海

    命运象强盗,一样样剥夺你拥有的珍宝,然而纵然相隔一光年的距离,我们的心却仍在一起。一如光年的遥远,一往情深的想念。
  • 收魂记

    收魂记

    人死后三魂七魄会散去。如果将三魂和七魄收集回来,可以让人起死回生吗?
  • 拼装都市

    拼装都市

    被掩藏在浓雾之中的都市正在一点点亮起;每一栋建筑,都是一个副本。罗维就喜欢看到玩家们对自己不爽,却又无可奈何继续刷副本的表情。
  • 宠翻萌宝,亿万总裁爹地

    宠翻萌宝,亿万总裁爹地

    被新婚“丈夫”捉奸赶出家门,是意外还是骗局?究竟是谁一夜过后杳无音讯?六年后高调回归,追寻真相,严惩渣男,更有萌娃相伴,邂逅神秘男人,“你就是赖账叔叔!”