登陆注册
3556000000012

第12章 友情已跨国(4)

在他的《春在太阳谷》里,我留住了这段话:“……我把父亲推出病房,关掉轮椅后的紧急呼叫器,解开安全带,把他扶起来。他艰难地挪步,重重地摔进扶手椅。这里是长廊中段旁侧的简陋客厅。父亲的语调又低沉又沙哑,口齿不灵光,我要俯身,贴近,连猜带问,才弄明白。我知道他要说什么,先作安慰:好的,回家去。父亲挪了几次才坐稳,并没马上开腔,呆呆地张着嘴……

我等着父亲开口,顺手替他理了理歪到一边去的衣领,抻抻缩进去的袖子,把黏在前襟上的面包屑捡起来。抚了抚父亲疏而凌乱的白发,心里涌起无限的爱怜。这个赐我以生命并一直予我最巨大影响的男人,如今角色调换,他成了我的不懂事不讲理的‘儿子’。凝视着他的侧面,84岁的脸庞,布满老人斑……”

男人的文字,没有滚泪的倾情,对父亲,却负载着深沉的爱,和着入微的关怀。

他在《人生的铺垫》里这样说:“……书房的门打开,客厅的谈笑声一波波地递来。亲人们在讨论、争辩,笑声、争执、喝茶吃点心的声响,窗外不时塞进日落大道上消防车和救伤车的鸣叫。

我兀自微笑,踏实地、从容地、幸福地打字。回电子邮件不比正经的写作,尽可心猿意马。这时刻,忽然想到,我的自在是有铺垫的,那就是亲人和平与健康的人生。如果他们不在客厅制造可爱的噪音,我能安坐在里面吗?他们之中的任何一位,如果因病或别的事故缺席,我也许要在路上奔波,到医院去探望、买药、找医生、律师、移民官、会计师、保险经纪,以应付一场官司或意外。即便没有显而易见的问题,亲人的事,哪样不教你牵挂……”

荒田情怀,竟给令人厌恶的噪音冠上了可爱的“头衔”,并将其视为自己的庆幸和知足。语言淳朴,意味深长,那情感的涟漪,亲切地抚摸着读者的心头,久久不肯退去。

《老子》第四十六章里说:“罪莫大于可欲,祸莫大于不知足;咎莫大于欲得。故知足之足,常足。”

刘荒田此人,不光是位知足常乐的扞卫者,还有一大堆制造快乐的理由哪!

《为快乐制造理由》:“……早晨起来之后,自我感觉十分之良好。天阴着脸,是为了不使我出门后吸纳逾量的紫外线;风没有起劲地吹,是为了万一我忽然来了打羽毛球的兴致,不使球无所适从;电话直到8时后才响,是不给我加上任何世俗的麻烦;脚跟的骨刺,停止了疼痛,是放我去林荫道上跑上几圈再说。我在门前屈膝,站立,神完气足得很呢!”

读完这一节,我觉得他这个知足常乐的概念像是“偷了”我妈的。母亲生前常说:“一早起来,打开门窗,老天爷是不会从天上掉个乐儿给咱的。日子是人过的,快乐要靠自己找。”

会制造快乐的母亲,只是把私存的“秘诀”传给她的五个女儿。而能秉笔着文的刘荒田,会制造快乐的影响力,可就无远弗届啦!

至今天,他已出版了23本散文集和4本诗集。《刘荒田美国笔记》获首届“中山杯”华侨文学奖之“最佳散文奖”;《一起老去是如此美妙》获“当代华文爱情散文”第一名。

汉字敲到这里,我猛然觉得,刘荒田腹中的知识和学问,若用粮仓作比,那就是一国库。那里面装满了金豆、银豆、黄豆、绿豆、红小豆,兴许还有产自中国甘肃和产自美国爱达荷州的大土豆,弄好了还有转基因的什么豆。这些豆豆们已被荒田撒满中美两国的山野,连沟壑里也有土豆在发芽儿。

看眼下,他恨不得在浩瀚的大洋上“填海造地”,哪儿还有荒田可留。

熟人和朋友

方方在《听取自然》一书里说:“……我不属于那种见过一次面即可称朋道友的人。有些人同我素无交往,偶见一次,便将我划入他的朋友圈子。虽说我表面不说什么,但心里却是绝对不认这个账。我知道对于我,他只不过是个熟人而已。熟人和朋友是不可相提并论。”

方方认为,朋友是要跟她有过一段自然交往的时间。他们在交往中相互了解对方的性格和品行,彼此欣赏和认同对方,不算太短的时间使得彼此相处熟稔得大可放松自己,这才是朋友。

古人说:朋而不心,面朋也;友而不心,面友也。

美国幽默作家威尔·罗杰士说:“我一辈子不曾结识一个我不喜欢的人。”

方方的择友观念与古人、洋人都很相似,一句话,比较在乎自己的感觉。坦白地说,这种感觉咱也有。说实了,要是一直生活在中国,似这样的交友理念会牢牢地左右着自己的主神经。然而,当我们一翅飞出故土,双脚站立在异邦的地盘儿上,在抬眼尽是老外的社会里,在多个朋友多条路的现实中,其择友观念一下子就变成了乔羽老先生笔下的那句歌词:“你从哪里来,我的朋友?”这个朋友不是别人,那就是道道地地的中国人。真的,某些时刻,只要他(她)是中国人这就算近乎儿上了。有了这份近乎儿,再留下地址电话,试试探探的交往,开始了!至于彼此欣赏,熟稔得大可放松自己,达标不易。

以方方的择友标准来审视自己的朋友,那就没多少了。说实话,我先天怯生,不是个特能交朋友的人。赶上了,碰到了,感觉不错,在缘分的指引下,我会用心交往。朋友间,我看重先用一份纯洁的友谊奠基,然后再去搭建:人字的结构相互支撑。若掺杂着商业性的互相利用,我就不去耽误对方的时间,也不浪费自己的精力与情感了。尤为不肯接受“世间交友重黄金,黄金不多交不深”的论调。然而,在被裹挟着名利、地位的社会上,人群中,想让一颗清澈的心,透亮永远,持有这样的追求,知己会有,但为数不多。

朋友少,少就少吧。中国的大哲学家庄子,一生中除了惠施外,再没有半个良朋知友。惠施英年早逝,他一死,庄子就说:我再也找不到可以说话的人了!我崇尚庄老,从来不去羡慕谁谁的朋友特别多,也从不为自己的朋友少而瞎别扭。我以为,世上最珍贵的东西不是用数字累计的。

20世纪80年代初期我在《北京晚报》上看过这样的句子:“真正的友谊产生在危急之中,患难中结下的友谊,使人终生难忘,并给人无穷的力量。”

仅举一例:动乱年间,我跟着丈夫从“红艺五七干校”回到北京时,北京某剧院不许我夫吴博洲再回剧团上班了。曾与他同台为革命现代京剧《沙家浜》伴奏的何顺信老师怕博洲的事业就此荒废,便让他到自己家中去练琴,且面授琴技。丈夫每个周日都去何老师家,每次何师母都提前蒸出两屉大馒头,让他带给我和儿子——两个没有户口的“黑人”吃。我掂不出师母的大馒头里究竟揉进了多少情,多少爱,但我却咀嚼出非常苦难时的甜中甜。白白的馒头,纯洁的心,质朴的情感抵万金!

我在《北京晚报》上还看过这样的句子:“阴谋家埋下地雷,引诱朋友去踩。”阴谋家是那位将要踩雷的什么人?朋友,非常信赖的好朋友!

同类推荐
  • 怒目金刚

    怒目金刚

    本书系“韩少功作品典藏”之一种,精选了韩少功的《西望茅草地》《爸爸爸》《女女女》《报告政府》《怒目金刚》等19篇中短篇小说。作家一方面坚实地立足中国传统,另一方面有意识地使用西方现代主义和后现代主义的方法,鲜活的人物、奇幻的情节、对历史真相的揭示、直指人心的追问,多种元素构成了其作品凌厉而温厚的风格。本书既是韩少功中短篇小说精读,也是他创作三十多年的名篇荟萃,所选作品大多曾获过奖,有些作品还曾被改编为电影、音乐剧,影响深远。本书还配以湖南作协副主席何立伟所绘插图,以图诠文,在各版本的韩……
  • 俞平伯散文

    俞平伯散文

    《俞平伯散文》由内蒙古文化出版社出版,为“学生阅读经典”丛书之一,收录了俞平伯先生的散文精品数十篇。
  • 高适集

    高适集

    《高适集》主要内容:高适是盛唐边塞诗的杰出代表,边塞诗的创作,开拓了诗歌的广阔视野,尤其表现了那种长期戎边浴血苦战中昂扬向上的精神。高适的边塞诗有的抒发保国安边的豪情,有的歌颂边塞将士的英勇,有的更是多方面地描绘了边疆奇特风光及当地的生活习俗。在反映民生疾苦方面,高适是盛唐诗人中较突出的一个,他以极大的同情写出戍卒所遭受的苦难境遇,表现久戍思归的哀怨。
  • 嫦娥揽月

    嫦娥揽月

    这首诗名叫《月亮》,是阿根廷著名诗人、小说家博尔赫斯写给比他小47岁的妻子玛丽亚·儿玉的。玛丽亚·儿玉是日裔阿根廷人,12岁时认识博尔赫斯,大学毕业后,常常和博尔赫斯在一起研究盎格鲁-撒克逊文学,耳鬓厮磨,情愫渐生。1986年,玛丽亚·儿玉带博尔赫斯去日内瓦治疗肝癌,见博尔赫斯孤苦伶仃,由于相悦已久,40岁的玛丽亚·儿玉,嫁给了87岁高龄的博尔赫斯。然而这段惊世骇俗的爱情,却终止于上帝的嫉妒,就在他们婚后刚8周,博尔赫斯便去了天堂。令人艳羡的婚姻戛然而止,博尔赫斯写给小娇妻的这首《月亮》,却传遍了全世界。
  • 当代中国大学生道德学习研究

    当代中国大学生道德学习研究

    本书以理论的追根溯源为逻辑起点对道德学习进行了多学科的理论建构:首先,以马克思主义哲学、思想政治教育学、伦理学、教育学、心理学等学科为理论源头,对道德学习进行概念考察。在此基础上,笔者重新界定了道德的概念、学习的分类和道德学习的概念及内涵。其次,采用历史研究的方法,较深入细致地探究了马克思主义对道德学习的理论指导,解读考量了中西方道德学习理论,建构了较扎实的道德学习理论基石。最后,笔者试图以时代特征为背景,以个体的内在独特性为前提,以多维的视角为手段,确证概括出当代大学生道德学习的本质特征,即主动性和受动性的统一、继承性和开放性的统一、规范性和愉悦性的统一。
热门推荐
  • 重生之傲世医女

    重生之傲世医女

    上辈子,姜云浅冲喜嫁入豪门,贤良淑德,上敬公婆,下睦姑嫂,学得一身医术更是夫君的得力好帮手,直到被夫家害死,才翻然悔悟,这世上唯一靠得住的只有被她抛弃的爹娘。一朝重生,爹愚孝、娘病弱,兄弟姐妹一大堆,更有阿奶处处算计,极品亲戚没事打打秋风,姜云浅立誓要靠自己的妙手回春把日子过得红红火火。
  • 我觉得自己更像个卑劣的小人

    我觉得自己更像个卑劣的小人

    全书二十余篇散文,均为首次辑录成书。作家以质朴、深情的笔触,描写了在人生各个时期遇见的人与事,父母兄弟,师长同学,同行同道……无不在自己的人生中留下印痕。既有可堪回首的岁月,也有感怀不已的现实。多为情谊的留恋,经历的喟叹,对所见所闻的真知灼见。作者的感怀、感念之心充溢在文字之中。同时,对自我的解剖,既真诚,又坦荡,不禁令人起敬……
  • 逆天农女:王爷相公有礼了

    逆天农女:王爷相公有礼了

    穿越成农家女,她还要忍受心疾的折磨?NO!养好身体有灵泉,发家致富靠空间!极品亲戚?全面压倒!贪官无赖?送进大牢!嚣张郡主凑表脸,一言不合就甩鞭?你个冒牌货倒是好大的胆子!什么?一大波爱慕者正在袭来?不好意思,弱水三千,她只嫁一人!“谁要是敢惦记……”“怎样?”某人笑得腹黑无比。“哼,那我就离家出走!”其实这是一个农女与蛇的故事,最后……蛇把农女吃掉啦!
  • 锦鲤的甜甜恋爱

    锦鲤的甜甜恋爱

    两人相爱相杀十多年,终于在二十岁那年成功解除婚约,可偏偏景季哲走上了真香打脸。他开始百般追求黎荆楚,奈何对方是个钢铁直女。景季哲因解除婚约而宿醉,对方骂他乱丢垃圾!!!景季哲送全球限量版香水,对方拿它当空气清新剂!!!景季哲让和她住一间酒店,对方居然打了一整夜游戏!!!就在景季哲气急攻心的时候,黎荆楚笑着凑近:“你真以为我看不出来你在追我嘛?傻子。”“不过还是恭喜你,从今天起多了一个我这么优秀的女朋友。”
  • 女帝升级手册

    女帝升级手册

    大齐皇帝和原配所生的女儿,为人积极,坚强,本性倔强,有野心,看多了母亲孤苦无依的时候,于是想要亲自去大齐为母亲报仇,并且最终成为了大齐的女帝。
  • 且把时光醉岁月

    且把时光醉岁月

    四年后,夏浅安回国的时候,却等到了顾一年的一句分手……梦回少年,那时的欢颜笑语还恍如昨日。夏浅安第一天转学的那个下午,顾一年跟她说他喜欢她。夏浅安不相信,所谓的一见钟情向来都不过是见色起意。于是她拒绝了。那时的顾一年自恋得不行,他问夏浅安为什么拒绝她。夏浅安直接坦明:“我不喜欢肤浅的男孩子”顾一年还没来得及思考就直接回了一句“那我可以去晒黑……”也许便是这句话让顾一年这个人住进了她的脑海,尔后又慢慢地钻进了她的心。是的,余生很长,但对于夏浅安来说,时光的惊艳足以成就岁月的温柔。且把时光醉岁月,醉了时光,也醉了岁月。
  • 闭上眼睛,最后一吻

    闭上眼睛,最后一吻

    在最美好的年龄遇见最美好的你,谢谢你带给我的一切
  • 光影快穿

    光影快穿

    温言自从意外出车祸挂了之后,就被强迫契约了一个系统,在亿万小世界中做做任务,犯犯懒,顺便撩撩男神~清冷的,霸道的,高傲的,各类男神应有尽有~不过,这些个男神独占欲怎么都这么强呢?!PS:1v1,宠宠宠!【本书原名:《光影快穿:尊者大人有点撩》】
  • 速度与人生

    速度与人生

    车手似乎是一个被诅咒的职业,越快的车手越接近失控和死亡。唯天赋秉异的勇士才有资格参与这个刀尖上跳舞的游戏。没有人能够一直凝视死神,一个赛车手丧失勇气,也就到了职业生涯死亡的时刻。传奇车手宫崎因一场意外退出职业赛事;八年后,当他战胜自己重新踏上赛道,能否重拾当年车神的荣耀?
  • 我看见的你是蓝色的

    我看见的你是蓝色的

    后来的有一天,我遇见了一个人。他或许不能弥补在学生时代就和我相遇的遗憾,但他仿佛让我听见了,当我还是个少女时,对着废弃火车山洞大喊的那些“我喜欢你”“喜欢你啊笨蛋”,在我成年之后,终于传来了遥远的回声。