——读饶建中的微型小说
顾建新
在小说的四大家族中,微型小说是一种很特殊的文体。它必须控制在1500字内——由于字数的原因,它在主题的选择,情节的安排,人物的刻画等许多方面,就产生了一系列与其他小说完全不同的特点。一方面,它受着很大的约束;而另一方面,由于它在特殊的狭小的空间演出着一幕幕生动的话剧,又形成着别的小说文种所难以成就的具有个性化的写作方式。王蒙先生曾提出,一句话,一个动作,一种情绪,就能写成一篇短篇小说,实际上,是不可能的。但在微型小说这里,却是惯用的手法。
但是,微型小说却不能因其小,而随便成篇。它的篇幅虽短,但包容却要大。意蕴开掘的深度,小说艺术含量的大小,是鉴别一篇小说优劣的重要标志。微而大,是微型小说这种文体特有的,也是它是否具有令人回味魅力的内在动因之一。所谓大,是指小说辐射的社会面要广博;同时,它要善于运用“空白”的艺术,特别要能够实践海明威提出的“冰山理论”,作者要会不写而写,写少而多,写小而大;要高度重视小说的结尾,做到“含不尽之意于言外”“言已尽而意无穷”,要善于调动读者的参予意识,震撼读者的情感,延宕读者的思绪。由此可见,微型小说并不好写。
要想创造艺术精品,有时,并不比写短、中篇小说来得容易。
江西南昌的饶建中,是我国较早创作微型小说的作家之一,他发表过许多作品,有多部小说集出版。他善于写学校题材的小说。目前,反映知识分子的生活与心态的小说不多,他长期做教育工作,因此,是得天独厚的。他的作品也多写普通百姓的生活。他的小说中,没有惊天动地的事件,也不注重情节的曲折奇巧,他的特点是“以小见大”,在极小的事情,很小的场面中,给人以极大的启示,发人深省。可说是,深得微型小说创作的真谛。
《路口》只有二百多字,却是一篇很好的获奖小说。没有场面的描写,没有故事情节,没有人物刻画,只是写了两个人物早上的问候语,却巧妙地通过称呼的改变,深刻地反映了中国特殊的国情:官吏在一些人心中具有至高无上的地位,以及它对人性可以产生很大的扭曲;官位的改变,可以使人由卑躬屈膝顿时变得趾高气扬;也可以使自鸣得意者顷刻低声下气。它也由此让人联想到:中国几千年封建社会的恶习,要想彻底铲除,还要花费很大的精力和经过漫长的时间。区区二百多字,却给人如此多的启迪,可见它的艺术魅力!
《位置》有异曲同工之妙。写一个学校的工会干事,坐在主席台上观看篮球比赛。结果出差的校长回来了,他只好让位。后来别的领导走了,他刚坐下,领导回来了,他又得让位。小说通过描写这个工会干事遇到的尴尬,表现了一个小人物可悲的处境和可卑的心态。作品固然揭示了他的心理弱点,但是,是谁使他变得如此卑微?是谁造成了他的扭曲与异化?
小说的深层指向值得我们深长思之!
《老王和小王》中的老王胡编乱造,文章却屡屡在报上发表;小王看了眼热,并把乱编推到一个更高的程度,结果不仅很快发表,而且居然得到好评。小说的讽刺是极辛辣的:深刻揭示了当前的一些报刊,以赢利为唯一宗旨,只要能吸引读者,扩大销售量,不顾新闻道德,不讲真理,已到了颠倒是非、无所不用其极的程度!
写出人性与人的复杂心理状态,也是体现微型小说有大的包容的一个方面。
《墙》选择了一个普通市民砌墙、拆墙这样一个极小的事,却写出了人物复杂的心态:时而忧心忡忡,时而暗自窃喜。小说把一个小市民庸人自扰的情绪、心理写得淋漓尽致。
《钥匙》也是一篇“以小见大”的好作品。小说写的是常见的拿错钥匙的事件,却写出了拿错者是将钥匙送回还是不送的复杂的过程。最后竞将钥匙扔进了“厕所”。人物的心态,人物的思维,人物的处事方式……小说让人联想到了很多很多,真可谓妙不可言。
《失去的和得到的》则是另一种情状。一个女青年由于拒绝了一个男青年的爱,结果使他因心痛而出了事故。于是,女青年受到了大家的谴责,不能评优,工资下调。为了平息事件,她竟然故意割掉了一个手指。
人们的谴责声终于停止了。小说揭露了市俗舆论的残酷;另一方面,这个女青年以断指为代价,她的思想斗争是极其激烈的。这个经历,作家一字不写,全部留给读者用自己的想象去填充。这样,就扩大了小说有限的空间,巧妙地以小变大。微型小说要学习中国画的技艺:中国画很讲究“留白”,在空白处给人无限的遐想。这是一种“只在此山中,云深不知处”
的令人神往的境地。