夏日清晨，明亮的阳光透过窗玻璃，照射在这间简朴的会客室地面上。茶几上面摆着几只茶杯和一只精致的烟缸，那是专门为客人们准备的。主人一生清苦，粗衣淡食，没有喝茶抽烟的嗜好。茶几的正中间，摆着一盆非洲木，盆里除了几块石子和清水以外，别无他物，眼下已经长出几片绿叶，给会客室带来一片令人愉悦的绿意。仿佛它也和主人一样，向世界要求的很少很少，给人类提供的却很多很多。东墙上挂着一位老同志在孙越崎老先生90岁寿辰时送来的条幅，上面写道：
“孙老九十高龄，依然耳聪目明。长命岂止百岁，理应花甲双轮。陈迹塞北江南，一生艰险堪惊。今日康庄大道，更加焕发青春。展望三大目标，定能跑满全程。”
孙越崎先生今年91岁，任全国政协常委、民革中央副主席。他中等身材，面容清瘦，看到记者对东墙的条幅感兴趣，于是，话题就从这幅条幅谈开了。
孙老说，他青年时代在上海复旦公学就读，目睹北洋军阀腐败无能和社会的黑暗，极盼有一天能够争得祖国的强盛和繁荣。他原名孙毓麒，后改名为孙越崎，立志要越过崎岖的道路，奔向光明的坦途。
说到这里，孙老笑了，说：“我这一生真是经历了许多坎坷啊！”
年青时代，他参加过反袁斗争。后来，远渡重洋到美国求学，学成后回到祖国，担任了国民党资源委员会委员长。新中国成立前夕，他决心投向光明，和同事们一道抵制蒋介石妄图把物资、器材搬到台湾的命令，为人民立了一功。新中国成立初期，他从香港辗转回国，积极投入社会主义建设的伟大事业。然而，“文化大革命”期间，他备受磨难；1976年夏天，唐山地震，他竟半身被埋在废墟里，后经抢救，转危为安。粉碎林彪、江青反革命集团，特别是党的十一届三中全会以后，他才似枯木又逢春，更加精神抖擞地奔驰在“四化”建设的大道上。他说：“现在我才真正是越过崎岖，走上了康庄大道。”
我插问一句说：“孙老，您现在想得最多的是什么事情？”
孙老精神振奋地说：“我想的是改革。一切为了改革，一心为着改革。只有改革，我们国家才能振兴，才有更加美好的前景。”
孙老又接着说：“改革是一项细致的工作，一定要注重调查研究，了解具体情况。”
他自己就是这样身体力行的。去年八九月间，他到内蒙古自治区调查小煤矿的生产问题，随行的同志怕他身体吃不消，不让他下矿井，但是他说什么也要亲自到井下走一走、看一看。他说：“不到现场去看一看，怎么能提出合理化建议呢！”有一天，他听说某地有一个父子煤窑，便产生浓厚的兴趣。同志们说，这个父子煤窑在山沟沟里，交通不便，劝他不要去视察。他还是不听。他坐着吉普车，在铺满鹅卵石的河槽地上整整走了一天，才赶到现场。由于他调查深入，对各地发展小煤窑中存在的问题了如指掌，提出的改革管理办法的意见就十分中肯了。
孙老还在包头地区调查了钢、煤、电的生产情况，并多次到包头钢铁公司和包头第一发电厂召开技术人员座谈会。他亲身躬临，洗耳恭听。他发现包头本来有足够的煤炭资源供包头钢铁厂使用，但因为调度不高明，致使不需要用好煤的企业，偏偏用上了好煤，而必须用好煤的包钢却不够用，只好从外地往里调拨。这么一来，既加重了铁路运输的负担，又造成了资金的不必要浪费。怎么解决这个问题呢？回京后，孙老与专家们反复切磋，提出了建立以包钢为中心的钢煤电联营企业，合理使用煤炭资源的建议，很快就引起国务院领导的重视，并加了批语。
三年前，孙老就曾呼吁北京要实现煤气化，以解决环境污染问题。他连续写了两篇文章，投书煤炭部。他为煤气厂的选址，付出了辛勤的劳动。他曾先后两次深入现场进行考察，对选择大兴县黄村和蓟县两地建煤气厂提出了异议。他强调经济改革，一要提高效率，二要注重经济效益。去年11月，他和同伴们又一次驱车前往蔚县进行考察，发现蔚县生产的煤炭大多为劣质煤，用来生产煤气，正好“门当户对”，并对这里的水源以及周围地理情况均为满意。回京之后，孙老提出在蔚县建设坑口煤气厂的建议，引起了有关方面的重视。现在经过各种技术人员的论证，已确定蔚县为煤气厂的厂址。几年之后，当首都人民都能用上煤气时，人们将深深地感激孙老的功劳。
采访结束时，孙老送记者到电梯口，既不用拐杖，也不让人搀扶，步履是那样的稳健。我望着他的身影，忽然又想起了会客室里的那棵非洲木。贫瘠的土地，培育了非洲木这样顽强的植物；坎坷的道路，锻炼了孙越崎，而改革的春风，使他似老枝又抽新绿，充满了生的活力。我相信，他一定能花甲双轮，跑满“四化”的全程！
（写于1984年7月）
