独处是为了内在的整合
在那一往情深的日子里，谁能说得清什么是甜什么是苦，只知道确定了就义无反顾，要输就输给追求，要嫁就嫁给幸福。——诗人汪国真。
交往和独处原是人在世上生活的两种方式，对于每个人来说，这两种方式都是必不可少的。如果能够面对孤独，不选择逃避，那么，孤独就会转化成独处。独处是为了确立自己内心世界，始终如一地生活。如果日常生活被外部世界所淹没，就会暂时与内心世界分离，而我们必须使内心世界复归于现实的日常生活。
忙碌的生活过久了，我们偶尔也会想，如果可以摆脱掉工作，独自一人，不受干扰地做自己的事，没有义务、只有宁静，一切将有多美妙？
可是，真正有了这样的时间，我们反而会因为害怕孤单而早早回到忙碌的环境中。我们会忘记也会原谅一切，发自内心地想念有事做的生活。
很少有人体会到独处的意义。周国平先生曾说过这样一段话，点出了独处的意义，即可以让我们“记住回家的路”。他指出所谓“记住回家的路”有两层意思。
“其一，人活在世上，总要到社会上去做事的。如果说这是一种走出家门，那么，回家便是回到每个人的自我，回到个人的内心生活。一个人倘若只有外在生活，没有内心生活，他最多只是活得热闹或者忙碌罢了，绝不可能活得充实。其二，如果把人生看做一次旅行，那么，只要活着，我们就总是在旅途上。人在旅途，怎能没有乡愁？乡愁使我们追思世界的本原，人生的终极，灵魂的永恒故乡。总括起来，“记住回家的路”就是：记住从社会回到自我的路，记住从世界回到上帝的路。人当然不能不活在社会上和世界中，但是，时时记起回家的路，便可以保持清醒，不在社会的纷争和世界的喧嚣中沉沦。”
独处是为了我们内在的整合，记得回家的路，保持清醒，不在纷争的世界中沉没。往往世界上最强的人，也是最孤独的人，他们能在孤独中完成使命。单独生活需要极大的智慧，我们也需要通过独处来挖掘生活的真理。
暖规则：独处是为了确立自己内心世界，始终如一地生活。
思考死亡是一场有意义的徒劳
死亡使一个伟大的声音沉寂之后，他生前平淡无奇的话，都成了至理名言。——美国作家白朗宁。
就像儿童恐惧黑暗，人对死的恐惧，也是由于听信了太多的鬼怪传说。亲友的悲恸、葬礼的仪式等把死亡衬托得十分可怕。我们既不谈自己的死，也不当面提及别人的死，只有小孩子会肆无忌惮地相互开着玩笑，一般的人往往避而不谈。
关于思考死亡的重要，蒋勋先生有一段很精彩的话：
“死亡是生命本质的孤独，无法克服的宿命。法国存在主义哲学家沙特说过，人从出生那一刻起，就开始走向死亡。他有一篇很精彩的小说《墙》，写人在面对死亡时的反应。他一直在探讨死亡，死亡是这么真实。庄子也谈死亡，他最喜欢做的事就是凝视一个骷髅，最后他就枕着骷髅睡觉。睡着之后，骷髅就会对他说话，告诉他当年自己是个什么样的人。这是庄子迷人的地方，他会与死亡对话。相反的，孔子好不容易有个特立独行的学生，问他死亡是什么？马上就挨骂了‘未知生，焉知死’，可是，怎么可能不问死亡呢？死亡是生命里如此重要的事情。”
一只飘摇的生命之舟，从时空的长河中缓缓驶来。舟中有一个刚刚诞生的生命，他不会说、不会笑、不会跳、不会闹，也不会思考，他只是沉睡着，远处传来一个声音：“你从何处来？要到何处去？”刚诞生的小生命重复道：“我从何处来？要到何处去？”生命之舟在时空的长河中默默前行。忽然，又传来一个声音：“等一等！我们想与你一同旅行，请载我们同去！”随着声音传来的方向看去，只见痛苦与欢乐、爱与恨、善与恶、得与失、成功与失败、聪明与愚钝，手拉着手游向生命之舟。痛苦从左边上了船，欢乐从右边上了船；爱从左边上了船，恨从右边上了船……
待这些人生的伴侣们进到了船舱，这只飘摇的生命之舟顿时沉重了许多，舱中的气氛顿时活跃了，哭声和笑声接连从舟中传出来。忽然，又一个喊声传来：“等一等，等一等，还有我们。”众人寻声望去，只见清醒与糊涂、路人与朋友双双携手游来。
清醒从左边上了船，糊涂却迟迟不肯上去。路人从左边上了船，朋友也迟迟不肯上去。“喂！怎么回事？朋友！糊涂！你们快上来呀！”一个声音招呼着他们。“不！除非糊涂先上去，我才会上去！否则，生命是容不下我的！”朋友说。“不！我也不想上去，我知道我是不受欢迎的！”糊涂说。“请上船吧，糊涂！你知道你在我的一生中多么重要吗？我要得到朋友，首先要得到你，我要成就一番事业，没有你是万万不行的。”船中的生命呼唤着。
于是，糊涂犹犹豫豫地上了船，朋友紧跟着也上去了。飘摇的生命之舟，在时空长河中满载着前行。这时，后面又传来了呼唤声：“等一等我，别忘了我！我一直在追随着你哪！”这是死亡的呼喊。在死亡的追赶下，生命之舟一路向前。显然它不肯为死亡停驻，不知是装作没有听见死亡的呼喊，还是不愿听见死亡的声音，但无论如何，死亡依然紧紧地跟在它的后面，寸步不离。
人是走向死的存在，死亡在生的掩盖之下正在不断地流淌着，可以说，不能解决死的问题，也就不能确立生的基点。没有死的醒悟，就没有生的意义，也就不能过上充实的生活。
死是不可替代的，死亡启示每一个生命都是独立的个体，生命只属于自己，你应该对自己的生命负责，做回自己并守护自己的自由。
生命的本质，就是不断改变、成长和衰退的过程。选择了生活与成长，也就选择了面对死亡。把死亡当成“最忠实的朋友”，也许这听上去有些可怕，却可以丰富心灵，让我们变得更加理性和现实。在死亡的指引下，我们会清醒地意识到，人生短暂，爱的时间有限，我们应该好好珍惜和把握。
暖规则：死亡是生命的一部分，它对我们很重要，但我们对死亡的了解却微不足道，所以，思考死亡是一场有意义的徒劳。
注释生命，正视对死亡的恐惧
当你解答了生命的一切奥秘，你就渴望死亡，因为它不过是生命的另一个奥秘。生和死是勇敢的两种最高贵的表现。——黎巴嫩作家纪伯伦。
“我们对死亡存在先入为主的观念，因为我们害怕失去熟悉的事物，那些我们拥有的东西；我们害怕失去妻子或丈夫、孩子或朋友；我们害怕失去我们学习和积累的事物。如果我们能够看开自己所拥有的一切，就不会害怕死亡了，不是吗？
“所以我们发明了死亡和来世的理论。事实上，死亡就是结束，但是我们大部分人都不愿意去面对这个事实。由于我们不想离开熟知的事物，因此对已知事物的执著在我们心中制造了恐惧，而并不是不可知的事物造成的恐惧。因为未知的世界不是已知的心智所能理解的，但是这个充满已知事物的心智却告诉自己说：‘我要结束了。’所以死亡才令人那么恐惧。
“但是如果你能活在每一个刹那而不去担忧未来，如果你能不考虑明天而活（这并不代表今朝有酒今朝醉），如果你能察觉你的心是如何被已知的事物占据，然后把这些知见丢开，把它完全丢开，你会发现惊人的事情开始产生。”这是克里希那穆提关于正视死亡的一段论述。
有一个人每天他都要去医院门口看讣告，看看谁又被贴出来了。然后，他记下逝者的名字，将讣告抄写在小本子上。医院，是通往死亡的平台，隔三差五，总有人要离开这个世界。有时，一天会送走好几个。
看见他抄写讣告，人们就把他当成一个很怪异的人，误以为他有收藏癖，专门收藏讣告。
人们哪里知道，他是个身患绝症的人，死神已经向他招手了，他几乎可以听见黄泉路上的潺潺流水声了。
他不想死，每一个有生命的人，都不想死。他也曾经自暴自弃，想一头撞死在墙上。死亡的方法有许多种，也许是出于胆怯，他没有选择自尽，而是硬撑着活下来了。活一天算一天吧——他这么想。这是个很简单的想法，有时，简单胜于复杂。简单，可以让人看见另一道风景。
忽然有一天，他在医院门口看见了讣告。过去，他从未留意过医院门口的讣告。而这一次，讣告磁石般地将他吸引了。讣告上是谁，并不重要，重要的是，一道闪电划过脑际，燃亮了他心中的那片死海。
